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Zazwyczaj wszystkim przedsięwzięciom jego 
towarzyszyło powodzenie; w ciągu ostatnich 
trzech dni jednak okoliczności składały się dlań 
wyjątkowo niepomyślnie, a nawet wrogo. Jako 
człowiek, dla którego całe niedługie dotychcza- 
sowe życie podobnem było do olbrzymiej, nie- 
bezpiecznej i straszliwie hazardownej gry — rozu- 
miał wszystkie te nagłe zmiany losu i odpowied- 
nio do tego umiał liczyć się z niemi; stawką 
w tej grze było samo życie — zarówno własne, 
jak cudze —i to jedno już wyrobiło w nim roz- 
wagę, szybkość orjentowania się i chłodną, nie- 
ugiętą trzeźwość. 

Trzeba było wykręcać się i obecnie. Jakiś 
przypadek, jeden z tych drobnych przypadków, 
jakich nigdy niepodobna przewidzieć, naprowa- 
dził na jego ślady policję; i oto teraz od dwóch 
już dni za nim, znanym terrorystą, rzucającym 
bomby, uganiali się bez przerwy szpiedzy, usi- 
łując zapędzić go w zwarty, zamknięty krąg. 
Jedno za drugiem odcięto przed nim wszystkie 
te konspiracyjne mieszkania, w których mógł 
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znależć schronienie; pozostawały dlań wolnemi 
jeszcze niektóre ulice, skwery i restauracje, lecz 
okrutne zmęczenie, wywołane dwudniową bez- 
sennością i krańcowem napięciem uwagi, stwa- 
rzało nowe niebezpieczeństwo; mógł bądź w do- 
rożce, bądź też na którymś ze skwerów zasnąć 
i następnie wskutek takiego głupstwa znalazłby 
się, jako pijany, w cyrkule. Było to we wtorek. 
W czwartek zaś, a więc po upływie dnia, miał 
dokonać bardzo poważnego zamachu terrory- 
stycznego. Od dłuższego już czasu cała ich nie- 
wielka organizacja zajętą była przygotowaniami 
do tego zamachu, a ,honor“ rzucenia tej ostat- 
niej, decydującej bomby przypadł w udziale jemu 
właśnie. 

Musiał więc za jakakolwiekbadz cenę prze- 
trzymać kryzys. 

I oto wówczas, w wieczór październikowy, 
stojąc na rogu dwóch ruchliwych ulic, zdecydo- 
wał się pojechać do domu publicznego — na 
przedmieściu. 

Na krok ten, niezupełnie zresztą pewny, 
zdecydowałby się już wcześniej, gdyby nie pe- 
wna, komplikująca sprawę, okoliczność: mimo 
dwudziestu sześciu lat, był on niewinny, kobiet, 
jako kobiet, nie. znał zupełnie, a w domach pu- 
blicznych nie bywał nigdy. Niegdyś, w swoim 
cząsie stoczył on ciężką i zaciętą walkę ze swą 
szalejącą chucią, lecz stopniowo powstrzymanie 
się przeszło w nałóg; wobec kobiet zachowywał 
się najzupełniej obojętnie. I oto teraz, zmuszony 
znaleźć się tak blizko kobiety, traktującej miłość 
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jako rzemiosło, zmuszony nawet może oglądać 
ją nagą — lękał się, iż popełni cały szereg cha- 
rakterystycznych i przykrych niewłaściwości. 
W ostateczności, jeżeli okaże się to niezbędnem, 
postanowił mieć stosunek z prostytutką, obecnie 
bowiem, gdy chuć nie szalała już w nim oddaw- 
na i gdy miał dokonać tak wielkiego i decydu- 
jącego kroku — dziewiczosé i walka o nią zatra- 
ciły już dlań swą wartość. W każdym jednak ra- 
zie było to dlań niemiłem, podobnie jak niemi- 
tym bywa czasami jakiś obrzydliwy drobiazg, 
którego na drodze swej ominąć niepodobna. 
Raz, gdy wykonywano jeden z większych zama- 
chów terrorystycznych, w którym on uczestni- 
czył jako pomocnik z zapasową bombą, ujrzał 
zabitego konia z oderwanym zadem i wypadłe- 
mi wnetrznosciami; i ten brudny, obrzydliwy, 
niepotrzebny i równocześnie niezbędny szcze- 
gół wywarł na nim wrażenie poniekąd przy- 
krzejsze, aniżeli śmierć towarzysza, który zginął 
przy rzucaniu bomby. I o ile spokojnie, bez 
trwogi, a nawet z radością oczekiwał czwartku, 
kiedy prawdopodobnie wypadnie mu umrzeć — 
o tyle noc, spędzona z prostytutką, kobietą trak- 
tującą miłość jako rzemiosło, wydawała mu się 
bezsensownem głupstwem, upostaciowaniem ja- 
kiegoś zgiełkliwego i nikłego, brudnego chaosu. 

Lecz innego sposobu wyjścia nie widział, 
gdyż zataczał się wskutek zmęczenia. 


Gdy około godziny 10-ej przybył na miej- 
sce, wielka biała sala ze złoconemi krzesłami 
i zwierciadłami, aczkolwiek przedwcześnie, była już 
przygotowaną na przyjęcie gości, a wszystkie 
światła płonęły. Przed otwartym fortepjanem sie- 
dział grajek, bardzo przyzwoity młody człowiek, 
w.czarnym tużurku — dom ten należał do droż- 
szych — paląc papierosa, delikatnie otrząsał po- 
pidt, tak, aby nie zwalać swego ubrania, i prze- 
rzucał nuty; w kąciku sali, w pobliżu nawpół 
oświetlonego pokoju, siedziały na krzesłach trzy 
dziewczyny, rozmawiając o czemś cicho. 

Gdy wszedł w towarzystwie gospodyni, 
dwie z pośród siedzących powstały, trzecia zaś 
pozostała na swem miejscu; te, które powsta!y, 
były ogromnie wydekoltowane, podczas gdy sie- 
dząca ubraną była w suknię czarną, skromnie 
zapiętą pod szyją. Pierwsze dwie spoglądały 
nań zmęczonym, obojętnym wzrokiem, trzecia 
dziewczyna zaś odwróciła się od niego; profil 
jej twarzy był równy i spokojny, podobnie jak 
u każdej przyzwoitej dziewczyny, kiedy się za- 
myśli. Dziewczyna ta, jak się zdaje, opowiadała 
coś swym koleżankom, w obecnej zaś chwili 
myślała w dalszym ciągu o tem, co im mówiła, 
kończąc w milczeniu swe opowiadanie. 

Wybrał ją dlatego właśnie, że podobało 
mu się jej milczące zadumanie i obojętność, z ja- 
ką spoglądała na niego — wreszcie pociągnął go 
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ku sobie jej wygląd, nadający jej pozór przy- 
zwoitej kobiety. Nie będąc nigdy w takiem miej- 
scu, nie wiedział, iż w każdym solidniejszym do- 
mu publicznym spotyka się zazwyczaj jedną lub 
dwie kobiety tej kategorji; ubierają się one czar- 
no, jak mniszki lub młode wdowy, ich twarze 
zaś są blade, bez rumieńców, a nawet maluje się 
na nich wyraz powagi; zadanie ich polega na 
tem, aby dawać ułudę przyzwoitości tym, którzy 
tego poszukują. Kiedy jednak kobiety te udają 
się do sypialni w towarzystwie mężczyzn i gdy 
się tam upiją, stają się takie, jak wszystkie inne, 
a niekiedy nawet i gorsze: częstokroć awan- 
turują się i thuka naczynia, czasami tańczą nago 
i nagie wybiegają na salę, niekiedy zaś biją zbyt 
natarczywych mężczyzn. Są to te właśnie ko- 
biety, w których zakochują się pijani studenci, 
nakłaniając je, aby rozpoczęły nowe, uczciwe 
życie. 

Ale on o tem wszystkiem nie wiedzial. 
Kiedy więc podniosła się leniwie ze swego miej- 
sca i spojrzała nań niechętnie swemi podmalowa- 
nemi oczami i gdy na jej matowo-bladej twarzy 
ukazał się jakiś szczególnie ostry wyraz — po- 
myślał znowu: „jaka ona jednakże przyzwoita!* 
I wnet doznał wrażenia ulgi. Nie wychodząc ze 
swej roli ciągłego maskowania się, które roz- 
dwajało jego życie, czyniąc je teatralnem, wy- 
kręcił się filuternie na pięcie, prztyknął palcami 
| przemówił głosem BOS WiteeZzoncge, pewnego 
siebie rozpustnika: 

— Jakże więc, moja Piero Cóż pój- 


dziemy do ciebie? A gdzież jest twoje gniaz- 
dko? 

— Tak zaraz? — zdziwiła się dziewczyna, 
podnoszac nań oczy. 

On roześmiał się wesoło, ukazując w uśmie- 
chu swym rząd ściśle osadzonych, mocnych zę- 
bów i zaczerwieniony odpowiedzial: 

— Rozumie sie. Po cóż tracić mamy czas. 

— Tu ma być muzyka. Będziemy tańczyć. 

— Cóż to są tańce, moja ty ślicznotko? 
Zwyczajne kręcenie się w kółko, chwytanie sa- 
mego siebie zaogon. Co zaś do muzyki, to przy- 
puszczam, że i stamtąd będziemy ją także sły- 
szeli. 

Spojrzała na niego z uśmiechem. 

— Troszkę słychać. 

Zaczynał się jej podobać; jego starannie 
wygolona twarz była krągła, o wystających koś- 
ciach policzkowych; podbródek i zewnętrzna gór- 
na warga jego miały odcień niebieskawy, jak 
zwykle u golących się często brunetów. Miał 
piękne ciemne oczy, aczkolwiek w spojrzeniu 
ich była jakaś dziwna nieruchliwość i aczkol- 
wiek poruszały się one zwolna i ociężale, jak- 
gdyby miały wówczas do przebycia bardzo wiel- 
ką przestrzeń. Mimo swego wygolenia jednak 
i pewności siebie, nie wyglądał na aktora, lecz 
podobnym był raczej do zruszczonego cudzo- 
ziemca, a najprędzej do anglika. 
| — Czys ty niemiec?— zapytała dziewczyna. 

— Troszeczkę, chociaż prędzej anglik. A czy 
lubisz A 


— Ale jak ty dobrze mówisz po rosyjsku. 
Zupełnie poznać nie można. 

Przypomniał mu się jego paszport angielski 
i ten łamany język, jakim posiłkował się ciągle 
w ostatnich czasach; przyszło mu na myśl, że 
oto teraz zapomniał maskować się, jak należy, 
i zaczerwienił się zlekka. Cokolwiek zasępiony, 
ujął dziewczynę pod ramię i uprowadził szybko 
za sobą. 

— Rosjanin jestem, rosjanin. A teraz pokaż 
mi drogę. Czy to tutaj? 

W wielkiem lustrze odbiły się wyraziście ich 
postacie: ona blada, czarno ubrana, i z oddale- 
nia bardzo piękna — on wysoki, barczysty, także 
czarno ubrany i również blady; szczególniej bla- 
demi wydawały się w padającem z góry i odbi- 
jającem się w lustrze świetle elektrvcznem jego 
otwarte czoło i wystające kości policzkowe; za- 
miast oczów zarówno jego, jak i dziewczyny, 
widniały czarne, cokolwiek tajemnicze, lecz pię- 
kne głębie. I ta czarna, surowa para, jaką ujrzał 
wśród tych białych ścian w wielkiej złoconej 
ramie lustrzanej, wydała mu się tak niezwykłą, 
że zatrzymał się na chwilę zdumiony i pomyślał: 
zupełnie jak para narzeczonych. Zresztą wsku- 
tek bezsenności, a prawdopodobnie i ze zmęcze- 
nia, umysł jego się plątał i nasuwaly mu się my- 
śli nieoczekiwane i bezsensowne; to też, gdy 
w następnej już chwili oczy jego ujrzały w lu- 
strze ponownie czarną, poważną i żałobną parę, 
pomyślał: zupełnie jak na pogrzebie. Zarówno 
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pierwsze, jak drugie było dlań również nie- 
miłem. 

Widocznie nastrój jego udzielił się i dziew- 
czynie; i ona również spoglądała, milcząc, to na 
niego, to na siebie—na siebie i na niego; zmru- 
żyła oczy, lecz lustro nie odzwierciadliło tego 
lekkiego ruchu i w dalszym ciągu odbijało w so- 
bie uporczywie czarną, zastygłą parę. 

I niewiadomo, czy wydało się to dziewczy- 
nie pięknem, czv też przypomniało się jej coś 
smutnego z własnego życia — lecz uśmiechnęła 
się łagodnie i zlekka uścisnęła jego silnie za- 
ciśniętą dłoń. 

— Jaka z nas parka! — powiedziała w za- 
myśleniu. 

Nie odpowiedział jej i szybko poszedł na- 
przód, pociągając za sobą dziewczynę, która szła 
za nim, stukając o podłogę swemi wysokiemi, 
fracuskiemi obcasami. Szli przez korytarz, w któ- 
rym znajdowały się ciemne, małe pokoiki z otwar- 
temi drzwiami; weszli do jednego z tych pokoi- 
ków, na drzwiach którego znajdował się skre- 
ślony niewprawnem pismem napis: „Luba“. 

— Otóż uważasz, Lubo, — odezwał się, ogla- 
dając się poza siebie, zwyczajem swym zaciera- 
jąc obie ręce, jak gdyby mył je w zimnej wo- 
dzie — trzaby nam wódki i jeszcze czegoś, możeby 
tak owoców. 

— U nas owoce są drogie. 

— To nic nie szkodzi. A czy pani pije 
wódkę? 
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Przez zapomnienie powiedział „pani“ i, acz- 
kolwiek zauważył to, nie chciał się jednak po- 
prawiać; od chwili, gdy uścisnęła rękę jego, nie 
chciał do niej mówić ty, nie chciał żartować 
z”nią i maskować sie wobec niej. Uczucie to 
udzieliło się w pewnym stopniu również i jej: 
spojrzała nań uważnie i, zaczekawszy chwilę, 
„odpowiedziała głosem niepewnym: 

— Tak jest, piję. Niech pan zaczeka, ja 
zaraz. Z owoców każę przysłać tylko dwie grusz- 
ki i dwa jabłka. Czy wystarczy panu? 

Mówiła doń również „panie“, a w tonie 
głosu jej, gdy wymawiała to słowo, dzwieczata 
taż sama niepewność, jakieś wahanie i pytanie. 
On jednak nie zwrócił na to uwagi i, gdy pozo- 
stał sam, począł uważnie i wszechstronnie oglą- 
dać pokój. Spróbował zamknąć drzwi i przeko- 
nał się, że zamykają się dobrze na klucz 
i na haczyk; zbliżył się do okna i otworzył je 
naoścież — znajdowało się ono na trzeciem pię- 
trze i wychodziło na podwórze. Zmarszczył brwi 
i pokiwał głową. Później uczynił doświadczenie 
ze światłem: w pokoiku znajdowały się dwie 
lampy; gdy górna gasła, wówczas zapalała się 
nad łóżkiem druga, z czerwonym kloszem — jak 
w przyzwoitych hotelach. 

Ale łóżko!... 

Podniósł wysoko ramiona i wyszczerzył 
zęby, udając śmiech, nie był to jednak śmiech 
lecz jedynie gra twarzy, właściwa ludziom skry- 
tym i zamkniętym w sobie, kiedy nareszcie po- 
zostają samotni. 


Ah to łóżko! 

Obszedt je kilkakrotnie, dotknat lekko wa- 
towanej nawpół odrzuconej kołdry i, uradowany 
nadzieją wypoczynku, figlarnie, jakgdyby był 
dzieckiem, wykrzywił głowę, wydął wargi i wy- 
trzeszczył oczy, wyrażając przez to najwyż- 
sze zdumienie. Ale wnet stał się poważnym, 
usiadł i począł niecierpliwie wyczekiwać powro- . 
tu Luby. Usiłował myśleć o czwartku i o tem, 
że już w tej chwili znajduje się nareszcie w do- 
mu publicznym — ale, myśli, nad któremi nie 
mógł panować, plątały się, wypierając jedna dru- 
gą. fo podrażniony sen upominał się o swe 
prawa; tak łagodny tam na ulicy, tutaj nie gła- 
skał go po twarzy swą jedwabistą dłonią, lecz 
skręcał nogi, ręce, wyprężał całe ciało, jakgdyby 
chciał je potargać. 

Nagle począł ziewać, aż do łez. Wydobył 
brauning, trzy magazyny zapasowe z nabojami 
i ze złością dmuchnął w lufę, jak w otwór klu- 
cza — wszystko było w porządku, tylko jemu 
chciało się spać nieżnośnie. Kiedy nareszcie 
przyniesiono wódkę i owoce i gdy powróciła 
Luba, zbliżył się do drzwi, zamknął je począt- 
kowo tylko na haczyk i odezwał się: 

— Otóż niech pani pije. Proszę. 

— A pan — zapytała zdumiona dziewczyna 
i szybkiem ukośnem spojrzeniem objęła jego 
postać. - 

— Ja poźniej. Widzi pani, ja przez dwie 
noce hulałem, nie śpiąc zupełnie, i teraz — roz- 
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tworzył szeroko usta, ziewając w sposób prze- 
rażający. 

— Więc? 

— To krótko potrwa. Małą godzinkę. A pa- 
ni niechaj pije, proszę, niech się pani nie krę- 
puje. Niech*pani je i owoce. Dlaczego pani ka- 
zała przynieść tak mało? 

-- A czy mogę pójść do sali. lam nie- 
długo zacznie grać muzyka. 

Było to niezręczne. Mogą zacząć rozmo- 
wę o dziwnym gościu, który położył się spać, 
i poczną czynić domysły — tak, byłoby to nie- 
zręcznością. Powstrzymując ziewanie, które otwie- 
rało już usta jego, przemówił łagodnie i po- 
ważnie. 

— Nie, Lubo, proszę niech pani tu zostanie. 
Widzi pani, ja ogromnie nie lubię spać w poko- 
ju samotny. Rozumie się, że nie jest to nic inne- 
go jak kaprys, ale niech mi pani wvbaczy. 

— Dlaczegóżby nie... Skoro pan zapłacił 
pieniądze... 

— Tak, to prawda —i zaczerwienił się po- 
raz trzeci. — Oczywiście. Ale nie o to chodzi. 
Jeżeli pani chce tego... Pani może się także po- 
łożyć. Zostawię dla pani miejsce. Tylko pro- 
szę, niech pani położy się bliżej ściany. Czy 
pani to nie przeszkadza? 

— Zupełnie, tylko mi się nie chce spać. 
Posiedzę sobie. 

— Niech pani coś poczyta.. 

— Tutaj książek niema. 

— Może pani chce gazetę dzisiejszą. Mam 
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ją nawet przy sobie, proszę. Są w niej dosyć 
ciekawe rzeczy. 

— Nie, nie chcę. | 

— Jak pani uważa, jak będzie pani wygod- 
niej. Ja zaś, jeżeli pani pozwoli... — zbliżył sie 
do drzwi, przekręcił dwa razy klucz i schował 
go do kieszeni. Czyniąc to, nie zauważył dziw- 
nego wzroku, jakim obrzuciła go dziewczyna. 

Wogóle cała ta przyzwoita i delikatna roz- 
mowa, tak dziwnie brzmiąca w tym domu, w któ- 
rym powietrze przepajały wyziewy alkoholiczne 
i przekleństwa — wydawała mu się zarówno pro- 
stą i naturalną, jak i najzupełniej przekonywają- 
cą. Z tą samą uprzejmością, jak gdyby znajdo- 
wał się na łódce w towarzystwie panien, zwró- 
cił się do niej, zdejmując nieśmiało surdut: 

— Czy pani pozwoli mi zdjąć surdut? 

Dziewczyna zasępiła się. 

— Proszę. Przecież pan jest..—urwała na- 
gle, nie kończąc zaczętego zdania. 

— [ kamizelkę też? Bardzo ciasna. 

ie odpowiedziała nic, nieznacznie wzru- 
szywszy ramionami. 

— Ma pani tu pugilares z pieniędzmi. Niech 
pani będzie tak dobra i schowa to u siebie. 

— Pan by lepiej oddał pieniądze do kan- 
toru. U nas wszyscy tak robią. 

— A pocóż to? — spojrzawszy jednak na 
dziewczynę, z zawstydzeniem opuścił oczy. — Ah 
tak, tak. Eh, to przecież głupstwo. 

— A czy pan wie, ile tu jest pieniędzy? 
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Bo to zdarza sie, że niektórzv nie wiedzą i do- 
piero potem... 

— Wiem, wiem... Że też pani coś podo- 
bnego przypuszcza. 

Położył się, pozostawiając dla niej uprzej- 
mie miejsce obok siebie, bliżej ściany. I wnet 
zachwycony sen uśmiechnął się doń swobodnie 
i jedwabistym swym policzkiem przylgnat deli- 
katnie do jego policzka, połaskotał go rozkosz- 
nie po kolanach i zamilkł błogo, położywszy na 
piersiach jego swą miękką, puszystą głowę. 

Zaśmiał się radośnie. 

— Czego pan się śmieje? — zapytała z od- 
cieniem niezadowolenia dziewczyna. 

— Tak sobie. Jest mi bardzo dobrze. Ja- 
kie tu u was miękkie poduszki. Teraz możemy 
trochę pogawędzić. Dlaczego pani jednak nie 
pije ? 

— A ja, czy mogę zdjąć stanik? Pozwala 
pan? Zapewne długo tu pozostanę — i w głosie 
jej zadźwięczała nuta utajonego śmiechu. Gdy 
jednak wzrok jej spotkał się z jego ufnemi ocza- 
mi, w których malowała się odpowiedź — „rozu- 
mie się, niech pani będzie taskawa!“ z poważną 
prostotą dodała: 

-- Mam bardzo ciasny gorset, który póź- 
niej pozostawia mi pręgi na ciele. 

— Rozumie się, rozumie. Proszę bardzo. 
Odwrócił się nieco i poczerwieniał znowu. [ czy 
to dla tego, że bezsenność mąciła mu myśli, 
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wydało mu się „czemś* brzmiącem najzupełniej 
naturalnie w domu, w którym wszystko było 
wolno i w którym nikt nigdy nie zapytywał 
o pozwolenie. 

W pokoju słychać było szelest jedwabiu 
i chrzęst rozpinanych guzików metalowych. Po 
chwili rozległo się pytanie: 

— Czy pan nie literat? 

— Literat? Nie, nie jestem literatem. A czy 
pani nie lubi literatów? 

— Nie, nie lubię. 

— Dlaczego, przecież to ludzie — ziewnął 
rozkosznie i przeciągle — dość sympatyczni. 

— A jak się pan nazywa? 

Milczał, aż wreszcie odpowiedział sennym 
głosem: 

— Niech mi pani mówi... Niech będzie, Pio- 
trze. Tak Piotr. 

Nastąpiło nowe pytanie. 

— A pan kto taki? Kim pan jest? 

« Dziewczyna pytała cicho, lecz stanowczo, 

a głos jej wywierał takie wrażenie, jakgdyby 
przysunęła się nagle do leżącego mężczyzny. 

Ale on już tego nie słyszał, gdyż zasypiał. 
Na jedno mgnienie odżyła gasnąca myśl i zary- 
sowała przed nim obraz, odżwierciadlający pla- 
stycznie całe ubiegłe dwa dni i dwie noce wście- 
kłego pościgu; czas i przestrzeń  stopiły się 
w obrazie tym w jedną bryłę cieni, mroków 
i światła, ludzi, snujących się po nieskończenie 
długich ulicach i kół, kręcących się nieustannie. 
I nagle wszystko to ucichło, przyblakto i zni- 


kło — a wśród głębokiej ciszy w łagodnem pół- 
| świetle ujrzał jedną z sal galerji obrazów, w któ- 
| rej wczoraj spędził dwie godziny, ukryty przed 
szpiegami. I wydało mu się, że oto siedzi na * 
dziwnie miękkiej aksamitnej kanapie i nierucho- 
mo spogląda na jakiś wielki, czarny obraz: od 
czarnego, i spękanego już, starego tego obrazu 
idzie ku niemu jakiś dziwny spokój; wzrok jego 
wypoczywa, i jest mu w tej chwili tak dobrze 
i tak pogodnie płyną jego myśli, że nawpół 
śpiący poczyna walczyć ze snem — uląkł się go, 
jak czegoś tajemniczego, co mu zamąci ten 
| spokój. 
| Ale oto-w sali zagrata muzyka, rozbrzmialy 
krótkie, urywane dźwięki i nagle pomyślał: „te- 
raz mogę już spać“; wnet też ogarnął go moc- 
ny Sen. 

Tryumfującv, miły sen objął go swem cie- 
| płem tchnieniem i w głębokiem milczeniu z uta- 
| jonym oddechem —- popłynęli wraz w przezroczą, 
| tajemniczą dal. 

W ten sposób, leżąc nawznak, w tej samej 
pozycji, w jakiej ułożył się zawczasu, spędził we 
śnie dwie godziny; prawą rękę zagłębił w kie- 
szeni, w której znajdował się klucz i rewol- e 
wer. Dziewczyna tymczasem siedziała naprzeciw 
z obnażonemi rękami i odsłoniętą szyją, paląc 
papierosy, pijąc powoli koniak i nieruchomo 

wpatrując się w niego; od czasu do czasu, chcąc 
lepiej widzieć, wyciągała przed siebie swą cien- 
„ką, gibką szyję, a równocześnie z tym ruchem 
w kącikach warg jej ukazywały się dwie głębo- 
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kie bruzdy. Kładąc się spać, nie zgasił górnej 
lampy i w jaskrawem jej świetle nie wydawał 
się jej ani młodym, ani starym, ani cudzym, ani 
‘blizkim, lecz jakąś zagadkową postacią; zagad- 
kowemi były jego policzki, zagadkowym był je- 
go nos, zagięty jak u ptaka, zagadkowym wresz- 
cie wydawał się jego mocny, równy oddech. 

Gęste czarne włosy śpiącego były ostrzy- 
żone przy skórze, po żołniersku, na lewej skro- 
ni w pobliżu oka miał niewielką szramę, pozo- 
stałą po jakiemś dawnem skaleczeniu; na pier- 
siach nie nosił krzyżyka. 

Muzyka na sali to zamierała, to wybuchała 
znów dźwiękami skrzypiec i fortepjanu, śpiewem 
i tupotem tańczących nóg, a ona tymczasem sie- 
działa wciąż po dawnemu, paląc papierosy 
i przyglądając się śpiącemu. Wyciągnąwszy przed 
siebie szyję, przyjrzała się jego opartej o piersi 
lewej ręce — miała ona bardzo szeroką dłoń 
z wielkiemi, spokojnemi, palcami; oparta na pier- 
siach sprawiała wrażenie przytłaczającego je moc- 
no ciężaru. 

Ostrożnym ruchem uniosła rękę jego, kla- 
dąc ją wzdłuż ciała na łóżku. Następnie szybko 
i z hałasem powstała ze swego miejsca i zga- 
siła górną lampę, zapalając natomiast dolną, 
osłoniętą czerwonym kloszem. Lecz on nie po- 
ruszył się i tym razem, a zaróżowiona twarz je- 
go pozostała w dalszym ciągu zagadkową, prze- 
rażającą swym spokojem i nieruchomością. Dziew- 
czyna odwróciła się od niego, delikatnie zaróżo- 
wionemi rękami objęła kolana i, zadarłszy głowę 


do gory, utkwiła nieruchomo w suficie czarne 
źrenice swych oczu. W ustach jej zastygł nie- 
dopalony, zgasły papieros. 


III. 


Stało się coś niespodziewanego i przeraża- 
jącego. Nawpół rozespany jeszcze na pierwszy 
dźwięk obcego, zachrypłego głosu zrozumiał, że 
podczas snu jego musiał się zdarzyć jakiś do- 
niosły i ważny wypadek; zrozumiał to, dzięki 
swej przeczulonej intuicji ostrzegawczej, która 
zarówno dla niego jak i dla towarzyszów jego 
stała się nowym odrębnym zmysłem. Opuścił 
szybko nogi i siadł na łóżku; podczas gdy oczy 
przenikliwie badały różową mgłę, w ręku swem 
zaciskał mocno rewolwer. | kiedy ujrzał ją sie- 
dzącą w tej samej pozycji co przedtem — gdy 
ujrzał jej przejrzyste zaróżowione ramiona i piersi 
jej nieruchomo utkwione zagadkowe oczy, w pier- 
wszej chwili nasunęła mu się myśl: wydała! 
Przyjrzał się jej uważniej i odetchnął z uczuciem 
ulgi: dotąd jeszcze nie wydała, lecz wyda. 

Jest źle! 

Westchnal raz jeszcze i zapytał łagodnie: 

— Co takiego? 

Ale ona milczała. Patrzyła nań z tryum- 
falnym i złym uśmiechem—jakby uważała go już 
za swojego i jakby chciała nasycić się swoją 
władzą. | 


— Cos ty mówiła przed chwila—spytat za- 
chmurzony. 

— Co mówiłam? Powiedziałam, żebyś wstał. 
Dosyć już. Wyspałeś się i dosyć. Trzeba mieć 
ambicję. Tu mój kochany nie dom ‘nocle- 
gowy. 

— Zapal lampę. 

— Nie zapalę. 

Zapalił sam i ujrzał w białem świetle jej 
bezdennie złe, podmalowane czarne oczy, usta 
zaciśnięte w nienawiści i pogardzie i obnażone 
ramiona. I kiedy patrzał na tę obcą,” zdecydo- 
waną na coś stanowczego prostytutkę, wydała 
mu się wstrętną. 

— Co tobie? Pijana jesteś? — zapytał za- 
niepokojony, wyciągając rękę po swój wysoki 
nakrochmalony kołnierzyk. Ale ona wyprzedzi- 
ła nagle jego ruch, chwyciła kołnierzyk ze stołu 
i, nie patrząc nań, rzuciła go gdzieś do kąta za 
komodę. 

— Nie dam! 

— A to co?— zawołał, ściskając mocno jej 
rękę, jakby żelaznemi kleszczami. 

— Puszczaj, to boli. 

Scisnął ją słabiej, zatrzymując jednak nadal 
rękę jej w swej dłoni. 

— Miej ty się na baczności! 

— A cóż mi zrobisz kochaneczku? Chcesz 
mnie może zastrzelić? A co ty masz w kieszeni— 
rewolwer? A cóż zastrzel mnie, zastrzel, zoba- 
czę jak będziesz to robił. Jakże to, przyszedł 
do kobietv, a sam spać się położył. Pij ty po- 


wiada, a ja się przespie. Myśli, że jak sie ostrzygł 
i ogolił, to go już nikt nie pozna. A do policji 
chcesz ty pójść? Chcesz do policji, kochanecz- 
ku? Zaśmiała się głośno i wesoło, a on spo- 
strzegł z przerażeniem, że na twarzy jej maluje 
się dzika i wściekła radość. Miał wrażenie, że 
dziewczyna oszalała. I gdy pomyślał, że wszyst- 
ko przepadło tak marnie, że trzeba będzie po- 
pelnić to głupie, okrutne, a tak niepotrzebne 
zabójstwo i mimo to prawdopodobnie zginąć sa- 
memu, zrobiło mu się jeszcze straszniej. 

Bardzo blady, ale pozornie spokojny i zde- 
cydowany, obserwując każdy jej ruch i słowo, 
przyglądał się jej bacznie, zastanawiając się, co 
czynić. 

— A co? Czego milczysz? Jezyk ci ze stra- 
chu zastygł? 

Ścisnąć te gibką szyję żmii i zdławić; oczy- 
wiście, nawet nie zdoła krzyknąć. I nawet nie- 
ma czego żałować; przytrzymuje ją ręką na 
miejscu, a ona wykręca głowę, zupełnie jak 
żmija. Niema czego żałować, ale co będzie tam 
na dole? 

— A czy ty wiesz, Lubo, kim ja jestem? 

— Wiem. Ty jesteś — akcentując mocno 
i jakby z tryumfem powiedziała — ty jesteś re- 
wolucjonista. Ot, kim ty jesteś. 

— A ty skąd to wiesz? 

Uśmiechnęła się ironicznie. 

— Przecież nie mieszkamy w lesie. | 

— Przypuśćmy tedy... 

— Tak, tak, przypusémy. Nie ściskaj mi 
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ręki. Wszyscy wy umiecie pokazywać swą siłę 
wobec kobiet. Puść. 

Uwolnił jej rękę z uścisku i, usiadłszy, po- 
czął przyglądać się jej w milczeniu. Jego kości po- 
liczkowe poruszały się lekko i przesuwał się po 
nich jakiś cień, ale twarz zachowywała wyraz 
spokojny, poważny i cokolwiek smutny. I w tem 
smutnem swem zamyśleniu wydał się jej znów 
kimś zagadkowym i zapewne bardzo dobrym. 

— (Cóżeś się tak zapatrzył--krzyknęła ordy- 
narnie i, nieoczekiwanie, dodała nagle cyniczny 
wymysł. 

Nie odwracając oczów, podniósł ze zdzi- 
wieniem brwi i odezwał się spokojnie, głosem 
cokolwiek zdławionym i obcym, jakby przema- 
wiał z jakiegoś wielkiego oddalenia. 

— Posłuchaj mnie, Lubo. ' Naturalnie mo- 
żesz mnie wydać i nietylko ty jedna możesz to 
zrobić, lecz każdy, kto znajduje się w tym do- 
mu, niemal każdy człowiek na ulicy. Niechaj 
tylko zawoła: trzymaj, łapaj, a wnet przybiegną 
dziesiątki i setki ludzi, którzy będą się starać, 
aby mnie złapać, a nawet zabić. I za co? Jedy- 
nie za to, że nie zrobiłem nikomu nic złego, 
lecz całe moje życie poświęciłem ludziom. Czy 
ty rozumiesz, co to znaczy: poświęciłem całe 
moje życie? i l 

— Nie, nie rozumiem, odpowiedziała dziew- 
czyna, słuchając dalej uważnie. 

— |] jedni zrobią to przez głupotę, inni zaś 
przez złość. Bo widzisz, Lubo, zły czlowiek 


ni: znosi dobrego, tak jest, źli ludzie nie kocha- 
ją dobrych... 

— A za cóż ich kochać? 

— Nie myśl, Lubo, że ja umyślnie wychwa- 
lam sam siebie. Ale powiedz sama: czem jest 
moje życie, całe moje życie? 

Od lat czternastu męczę się w więzieniach. 
Z domu mnie wygnali — rodzice sami mnie wy- 
gnali. Raz omało mnie nie zastrzelili, cudem. 
ocalałem. I pomyśl, że tak upłynęło mi cate 
życie; całe życie, w którem wszystko poświęci- 
łem innym, a sobie nic. Nic. 

— A czemuż ty jesteś taki dobry? — spv- 
tała ironicznie. 

— Nie wiem — odpowiedział z powagą. — 
Widocznie już się urodziłem taki. 

— A ja urodziłam się zła. A przecież przy- 
szłam na świat tak samo, jak i ty—głową! Tak- 
że gadanie. 

Zdawało się, jakby jej nie słyszał, W patrzo- 
ny w głąb swej duszy, w swą przeszłość, która 
tak niespodzianie odżyła w słowach i wyda- 
ła mu się samemu wprost bohaterską — ciągnął 
dalej: 

— Pomyśl tylko: mam już dwadzieścia sześć 
lat, włosy mi siwieją na skroniach, a do tej po- 
ry — zawahał się przez chwilę, poczem dobitnie, 
a nawet z dumą dokończył: — do tej pory nie 
znam kobiet. Rozumiesz mnie, nie znam ich zu- 
pełnie. Ty jesteś pierwszą kobietą, którą oglą- 
dam w ten sposób. | muszę przyznać, że gdy 
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patrze na twoje obnazone rece, wstydze sie co- 
kolwiek. 

Szalone dźwięki muzyki rozległy się po- 
nownie, a od tupotania nóg na sali zachwiała się 
zlekka podłoga. Ktoś pijany wrzeszczał szale- 
nie, jakby pędził stado rozwścieczonych koni. 
W pokoiku ich tymczasem panowała cisza; w ró- 
żowej mgle unosił się lekko dvm tytoniowy, roz- 
płvwając się w przestrzeni. 

— Otóż widzisz teraz sama, Lubo, jakiem 
było całe moje życie! Zamyslony spuścił oczy 
ku ziemi i zagłębił się we wspomnieniach o swem 
tak czystem i męczeńsko-pięknem życiu. 

Dziewczyna milczała. Po chwili wstała i okry- 
ła chustką ramiona, gdy jednak oczy jej spot- 
kały się z jego zdziwionym i dziękczynnym 
wzrokiem, nagłym ruchem zerwała z siebie chust- 
kę, odchylając w ten sposób koszulę, iż odsło- 
nila całą zaróżowioną piers. On odsunął sie 
i wzruszył zlekka ramionami. 

— Pij — rzekła dziewczyna. — Dosyć z ce- 
remonjowaniem się. 

— Ja nie piję wcalę. 

— Nie pijesz? A ja uważasz piję! — Za- 
śmiała się złośliwie. 

— Jeżeli masz papierosy, zapalę. 

— Mam, ale nieszczególne. 

— Wszystko jedno. 

Biorąc papierosa, zauważył z zadowoleniem, 
że dziewczyna pociągnęła swą koszulę — napeł- 
niło go to niejaką otucha, że wszystko da się 
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jakoś ułożyć. Palił kiepsko, nie zaciągając się 
dymem, papierosa zaś trzymał po kobiecemu, 
między dwoma wyciągniętemi sztywnie palcami. 


— Ależ ty nawet palić nie umiesz! — za- 
wołała gniewnie, wyrywając mu brutalnie papie- 
rosa. — Rzuć go na ziemię. 


— Znowu się złościsz? 

— Tak, złoszczę się. 

— | dlaczego, Lubo? Pomyśl tylko: prze- 
cież ja przez dwie noce nie spałem i jak wilk 
uganiałem się po mieście. Co ci z tego przyj- 
dzie, jeżeli mnie zdradzisz i gdy mnie zabiorą 
stąd. Toé ja żywy nie oddam im się w ręce. 

Zamilkt. 

-— Strzelać zaczniesz? 

— Tak. Będę strzelał. 

Muzyka zamilkła nagle, lecz oszalały od wód- 
ki człowiek wrzeszczał dalej na sali; widocznie, 
ktoś przez żart czy też naprawdę usiłował zat- 
kać mu usta ręką, lecz po przez palce pijanego 
dobywały się jeszcze dziksze i straszliwsze wrza- 
ski. W pokoju unosiła się woń perfum i tanie- 
go pachnącego mydła; była to woń zgęszczona, 
wilgotna i rozpustna; na jednej ze ścian wisiały 
jakieś zmięte staniki i suknie. Cały ten obraz 
wydał mu się tak wstrętnym, iż na samą myśl 
o tem, że przecież jest to także życie i że są lu- 
dzie, którzy mogą żyć tylko w ten sposób, do- 
znał dziwnie przykrego wrażenia; ze zdumieniem 
wzruszył ramionami i raz jeszcze obejrzał się 
wokoło. 
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— Jak tu jest jednak dziwnie — odezwał 
się w zamyśleniu, obejmując wzrokiem Lube. 

— Jak? — zapytała cicho. 

Patrząc na stojącą przed nim dziewczynę, 
zrozumiał nagle, że zasługuje ona przedewszyst- 
kiem na politowanie; zaledwie zrozumiał to, po- 
czą! jej szczerze żałować. 

— Biednas ty, Lubo. 

— Co mówisz? 

— Daj mi reke. 

Podkreślając nieco stosunek swój do dziew- 
czyny, jako do człowieka, ujął jej rękę, składa- 
jąc na niej pełen szacunku pocałunek. 

— Więc ty mnie tak całujesz? 

— Tak, Lubo, ciebie. 

I nagle głosem zupełnie cichym, jakby dzięk- 
czynnym, zawołała: 

--.Precz! Precz mi stąd bałwanie! 

W pierwszej chwili nie mógł tego zrozu- 
mieć. 

— Co takiego? 

— [dź stąd. Precz mi stąd, precz! 

Wielkiemi krokami przeszła przez pokój 
i wydobywszy z kąta kołnierzyk rzuciła mu go 
pod nogi z uczuciem takiego obrzydzenia, jak- 
gdyby to była istotnie brudna i wstrętna szmata. 
On ze swej strony, nie patrząc zupełnie na dziew- 
czynę, począł w milczeniu wkładać na siebie 
kołnierzyk. Upłynęła krótka chwila, i Luba z dzi- 
kim wrzaskiem rzuciła się ku niemu, uderzając 
go z całej siły w wygolony policzek. Zachwiał 
się na nogach, a kołnierzyk wypadł mu z rąk na 
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podłogę. Zbladł dziwnie, niemal zsiniał i z wy 
razem godności i dumnego zdziwienia, milcząc, 
spojrzał na Lubę swemi ciężkiemi, nieruchomemi 
oczyma. Ona spoglądała nań z przerażeniem, 
oddychając ciężko. ` 

-- No i co? — wykrztusiła wreszcie. Pa- 
trzał na nią i milczał. Dziewczyna aż nieprzy- 
tomna w dumnem poczuciu swej bezkarności, 
przerażona, tracąc panowanie nad sobą, jakby 
znajdowała się w obliczu kamiennej, milczącej 
ściany, chwyciła go za ramiona i siłą posadziła 
na łóżku. I pochyliła nad nim swą głowę—twarz 
przy twarzy, przy oczach: 

— No i czemu milczysz? Co ty wyprawiasz 
ze mną podlecu, ach ty podlecu! W rękę mnie 
pocałował! Chełpić się tu przyszedłeś! Szlachet- 
ność swą chcesz mi okazać! Ah, co ty ze mną 
wyprawiasz, o ja nieszczęśliwa! 

Nieprzytomna szarpała go za ramiona, a chu- 
de jej palce, to zginając się, to rozprostowując, 
jak u kota, drapały po przez koszulę ciało. 

— Nie znałeś kobiet, podlecu jeden, co? I ty 
śmiałeś mi to opowiadać, mnie którą wszyscy 
mężczyźni... wszyscy... Gdzież ty masz nawet 
sumienie, żeby ze mną to wszystko wyprawiać! 
Żywcem im się nie dam, nie dam się, powiedzia- 
łeś! A ja już oto martwa jestem rozumiesz, rik- 
czemniku, martwa już jestem. A oto plunę ci 
w gębę... Masz ty żywy! Masz, podlecu, masz! 
Idź sobie teraz, idź... 


Ogarnął go niepohamowany gniew, i nagle- 
odepchnął ją od siebie tak mocno, iż tyłem gło- 
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wy ugodziła w ścianę. Widocznem było, iż utra- 
cił już moc panowania nad sobą; w następnej chwili 
szybkim i stanowczym ruchem wydobył z kie- 
szeni rewolwer -- który w rękach jego bły- 
snął niby jakaś czarna, bezzębna i szeroko roz- 
warta paszcza. Ale dziewczyna nie widziała ani 
jego oplwanej i mokrej twarzy, wykrzywionej 
w paroksyzmie wściekłego gniewu, ani czarnej 
lufy rewolweru. Rękami zasłoniła oczy, jakgdy- 
by chciała je wtłoczyć gdzieś w głąb czaszki 
i, przeszedłszy się wielkiemi krokami po pokoju, 
rzuciła się na posłanie, utkwiwszy twarz w po- 
duszce. Wnet też rozległo się jej szlochanie. 

Układało się wszystko nie tak jak sobie upla- 
nowal; wychodziło coś bezsensownego i bezmyśl- 
nego; dziki pijacki chaos ukazywał swą zmiętą, 
ohydną larwę. Wzruszył ramionami, schował do 
kieszeni niepotrzebny rewolwer i przeszedł się 
kilkakrotnie po pokoju. Dziewczyna płakała. 
Przeszedł przez pokój jeszcze kilka razy—dziew- 
czyna wciąż płakała. | 

Zatrzymał się przy niej i począł się jej przy- 
glądać. leżała przytulona głową do poduszki 
i w bezmiernej męce płakała tak rozpaczliwie, 
jak to czynią ludzie, opłakujący swe zmarnowa- 
ne życie lub cos,(co było w ich życiu wielkiem 
i co już utracili bezpowrotnie.) Nagie jej ramio- 
na to kurczyły się, zbliżając się niemal ku so- 
bie, jakgdyby piersi jej dotykano rozpalonym 
węglem, to znów rozprężały się powolnie, jak- 
gdyby do piersi przyciskała wszystek swój ból 
i smutek. Zagrziniały ponownie dźwięki muzyki, 
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a do uszu ich doszedł dźwięk ostróg. Zapewne 
przybyli (oficerowie./ 

Takiego płaczu nie zdarzyło mu się słyszeć 
nigdy jeszcze. Bezwiednie wydobył ręce z kie- 
szeni i cichym głosem przemówił: 

— Luba. 

Płakała dalej. 

— lubo, czemu ty płaczesz, Lubo! 

Odpowiedziała mu coś, ale tak cicho, że nie 
dosłyszał jej słów. Siadł obok niej na łóżku, 
pochylił nad nią głowę i dotknął ramienia—i gdy 
ręka jego dotknęła wątłych i nagich piersi ko- 
biety, drgnął dziwnie. 

— Powiedz mi, Lubo, nie słyszałem, coś 
mówiła. 

Po przez łzy usłyszał jej przyciszony głos. 

— Zatrzymaj się, nie wychodź. Tam na salę 
przyjechali oficerowie... Jeszcze cię mogą... O, Bo- 
że mój, co się ze mną dzieje. Klasnęła w ręce, 
siadła na łóżku i nagle, jakgdyby zastygła, utkwi- 
ła w przestrzeń swe nieruchome, szeroko roz- 
warte oczy. We wzroku jej odmalowat się jakiś 
straszliwy wyraz, lecz trwało to jedną krótką 
chwilę. I znów rzuciła się na łóżku, a przylgnąw- 
szy twarzą do poduszki poczęła płakać. 

Na sali rozbrzmiewały ostrogi, a grajek, jak- 
by podniecony lub wystraszony czemś nagle, ryt- 
micznie wybijał takty zamaszystego mazurka. 

— Napij się wody, Lubko!... Wypij, wypij, 
proszę cię — szeptał pochylony nad nią. Ostroż- 
nie odsunął czarne, kręcące się loki, któremi osło- 
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nięte było jej maleńkie różowe uszko i począł 
mówić do niej ponownie. 

— Czy ci nie lepiej, Lubo?. . Powiedz Lubko? 

Nie odpowiedziała nic, lecz westchnęła prze- 
ciągle i, odwróciwszy się, spojrzała nań nagle 
łagodnym wzrokiem. Następnie, spuściwszy nogi 
ku ziemi, siadła obok niego, spojrzała ponownie, 
poczem splotami swych włosów wytarła mu 
twarz i oczy. Westchnęła raz jeszcze i, czyniąc 
miękki, łagodny ruch, położyła głowę na piersiach 
mężczyzny; on otoczył ją ramieniem i przytulił 
lekko do siebie. I gdy tak siedząc przy niej pal- 
cami dotykał jej ramion, nie odczuwał już za- 
wstydzenia, jak pierwej. Długi czas trwali w mil- 
czeniu, a ich zamglone oczy nieruchomo spoglą- 
dały przed siebie. 

Nagle w głębi korytarza rozległy się jakieś 
głosy i kroki; delikatnie zadźwięczały ostrogi; 
odgłosy te zbliżały się ku drzwiom. On powstał 
szybko ze swego miejsca, a tymczasem do drzwi 
dobijano się, uderzając w nie początkowo pal- 
cami, a następnie pięścią. Jakaś kobieta stłumio- 
nym głosem wołała za drzwiami: 

— Lubka, otwórz! 
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W oczekiwaniu, co uczyni, spoglądał na nią. 
— Daj mi chustkę. — odezwała się, wycią- 
gając rękę i nie patrząc na niego. Otarła twarz, 
wytarła głośno nos i, rzuciwszy mu chustkęszbli- 
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l żyła się ku drzwiom. Po drodze zakręciła elek- 
tryczność i w pokoju stało się nagle tak ciemno 
i cicho, ze uslyszal swój cokolwiek zduszony 
oddech. Nie zdając sobie sprawy z tego co czy- 
ni, przysiadł na łóżku, które RE ciężarem jego 
jol: 

— Czegóż stukacie? czego wam potrzeba?— 
zapytała, nie otwierając drzwi; głos jej, w któ- 
rym dźwięczało niezadowolenie, brzmiał spo- 
kojnie. 

Rozległo się równocześnie kilka głosów ko- 
biecych. Głosy te umilkły nagle i jakiś męż- 
czyzna, nadając tonowi swej mowy dziwny sza- 
cunek, począł prosić natarczywie. 

UMCS 


LUBLIN Głosy rozległy się ponownie i ponownie 


umilkły nagle, jakby pod dotknięciem nożyczek, 
rozcinających nić jedwabną. Rozległ się powtór- 
nie młody, męski przekonywający głos, świad- 
| czący o białych, mocnych zębach i oczach mó- 
wiącego; jeszcze chwila i za drzwiami zabrzę- 

+ czuły wyrażnie ostrogi, jakgdyby mówiący po- 
chylił się właśnie w ukłonie. I stała się rzecz 
szczególna: Luba zaśmiała się głośno. 

i — Nie, nie, nie pójdę.—Tak dobrze, mnie 
tu bardzo dobrze.— Niech tam mnie nazywają Lu- 
bą, a jednak ja nie pójdę. 

Raz jeszcze zastukano do drzwi, rozległ się 
śmiech, przekleństwo, dźwięk ostróg, poczem 
wszyscy usunęli się i głosy ich zatamaty sie 
gdzieś w końcu korytarza. W ciemnościach od- 
nalazła ręką jego kolano i siadła obok, lecz już 
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nie kładła mu głowy na piersiach. Po chwili 
powiedziała: 

— Oficerowie urządzają bal i zwołują wszyst- 
kie. Będą kotyljona tańczyć. 

— Proszę cię, Lubo,- zwrócił się do niej 
uprzejmie—zapal lampę. Tylko nie gniewaj się 
„na mnie. 

Powstała w milczeniu i odkręciła elektrycz- 
ność, ale nie usiadła już obok niego, lecz za- 
jęła dawne swe miejsce naprzeciw łóżka. Twarz 
jej miała w tej chwili wyraz pochmurny i nie- 
miły, lecz uprzejmy, jakby była gospodynią do- 
mu, która musi przeczekać nieprzyjemną, przecią- 
gającą się zbyt długo wizytę. 

— Czy nie gniewasz się na mnie pani Lubo? 

— Nie. Za cóż by? 

— Dziwiłem się bardzo, słysząc pani weso- 
ły śmiech. Jak to tak można się śmiać. 

Uśmiechnęła się, nie patrząc na niego. 

— Wesoło mi, więc się śmieję. A pan nie 
powinien teraz wychodzić. Trzeba zaczekać, 
pókąd się oficerowie nie rozejdą. Oni nie długo 
pójdą sobie. 

— Dobrze, poczekam. Dziękuję, Lubo. 

Uśmiechnęła się znowu. 

— Za cóż dziękować? Jaki pan jednak 
grzeczny. 

— Czy pani się to podoba? 

— Niebardzo. A kim są pańscy rodzice? 

— Ojciec mój jest lekarzem wojennym. 
Dziadek był chłopem. Pochodzimy od staro- 
obrzędowców. 
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Spojrzała nań z pewnem zaciekawieniem. 

— Ah tak! A krzyżyka to niema na szyi. 

— Krzyżyka? —- powtórzył z uśmiechem.— 
My dzwigamy nasz krzyż na krzyżu. 

Dziewczyna zmarszczyła się nieco. 

— Panu się spać chciało. Niech się pan le- 
piej położv, zamiast w ten sposób czas przepę- 
dzać. 

— Nie, nie położę się. Nie chce mi się spać 
teraz. 

— Jak pan chce. 

Nastała pauza długiego i niezręcznego mil- 
czenia. Luba patrzyła w ziemię, kręcąc z uwa- 
gą pierścionek na palcu; on rozglądał się po po- 
koju, usiłując za każdym razem ominąć wzrok 
dziewczyny, aż w końcu oczy jego spoczęły na 
niedopitym kieliszku koniaku. I nagle z niezwy- 
kłą wyrazistością wydało mu się, że wszystko, 
co go otacza, gdzieś już widział: i ten żółty kie- 
liszek z resztkami koniaku, właśnie koniaku, i tę 
dziewczynę, bawiącą się pierścionkiem i siebie wre- 
szcie— właściwie nie takiego jakim jest, lecz jakie- 
goś innego, cokolwiek innego, trochę odmiennego. 
[I podobnie jak obecnie dopiero co skończyła 
się muzyka i rozlega się cichy brzęk ostróg. 
| wydało mu się, że kiedyś już znajdował się 
w podobnych okolicznościach, lecz nie w tym 
domu, ale w jakimś innym, bardzo podobnym 
do tego; w domu tym odgrywał nawet pewną, 
dość wybitną rolę. Dziwaczne to uczucie było 
tak wyraziste, że aż potrząsnął głową z przestra- 
chem, Uczucie to szybko znikło, lecz nie *roz- 


wiało się w zupełności; w pamięci jego pozo- 
stał delikatny ślad wspomnień o tem, czego 
w istocie rzeczy nie przeżył. | później jeszcze 
nieraz w ciągu tej niezwykłej nocy zdarzało mu 
się częstokroć, że gdy spojrzał na jakiś przed- 
miot, poczynał przypominać go sobie, wywolu- 
jąc go z zamglonej przeszłości, lub nawet z nie- 
bytu. 

Chwilami wszystko to wydawało mu się 
tak zwykłem i znanem, że gdyby nie wiedział 
o tem z pewnością, gotówby myśleć, że był tu 
już niegdyś. Było to dlań nieprzyjemnem, ponie- 
waż odsuwało go zlekka od siebie i swoich 
i w jakis szczególny sposób wprowadzało 
w atmosferę domu publicznego i jego dzikiego, 
ohvdnego życia. 

Milczenie poczynało mu ciążyć, więc za- 
pytał. 

— Dlaczego pani nie pije? 

Drgnęła. 

— Co takiego? 

— Niech się pani napije. Czemu pani nie 
pije? 

— Sama pić nie chcę. 

` — Niestety, ja nie piję. 

— A ja znów sama pić nie chcę. 

— Wolę zjeść gruszkę. f 

— Niech pan je. Pocóż kazał je pan przy- 
nosić. 

A pani gruszki nie chce? 

Dziewczyna odwróciła się w milczeniu. Kie- 
dy spostrzegła, że oczy jego spoglądają na jej 
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nagie, przezrocze ramiona, narzuciła na siebie 
chustkę włóczkową. 

— Jakoś chłodno. 

— Tak, chłodno jakoś — powtórzył, acz- 
kolwiek w pokoiku było gorąco. 

Nastało znowu uporczywe milczenie. Z sali 
dochodziły do nich rozgłośne dźwięki muzyki. 

— Tańczą — zauważył. 

— Tańczą — brzmiała odpowiedź. 

— Za coś pani tak rozgniewała się na mnie... 
Za coś mnie pani uderzyła? 

~ Po chwili milczenia odrzekła ostro: 

— Trzeba tak było, więc uderzyłam. Nie 
zabiłam przecież, o cóż więc pytać. — Zaśmiała 
się brzydko. 

Powiedziała twardo „tak trzeba było". Pa- 
trzała wprost swemi czarnemi, podmalowanemi 
oczyma, uśmiechala się blado i stanowczo, gdy 
wymawiała: tak trzeba. Trudno było przypuścić, 
iż ta zła i blada twarz jest właśnie tą samą, któ- 
ra przed kilku minutami spoczywała na jego 
piersiach. I tę kobietę głaskał. | 

— Więc to tak — wyrzekł w milczeniu. 
Przeszedł się kilkakrotnie wzdłuż pokoju, nie zbli- 
zajac się jednak do dziewczyny dalej niż na krok; 
gdy wreszcie zajął dawne swoje miejsce, na twa- 
rzy jego malował się jakiś obcy, posępny i co- 
kolwiek dumny wyraz. W milczeniu spoglądał 
na sufit, na którym widniała jasna plama o ró- 
żowych brzegach. Po suficie pełzało cos małe- 
go i czarnego, prawdopodobnie zapóźniona mu- 
cha jesienna, która odżyła wskutek ciepła. Zbu- 
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dziła się ona do życia wśród nocy, z pewnością 
nic nie rozumie i zapewne umrze prędko. We- 
stchnął. 

Dziewczyna roześmiała się głośno. 

— Co panią tak cieszy? — zapytał chłodno, 
odwracając się od niej. 

— A ot tak. Bo przecież pan jest istotnie 
podobny do literata. Pan się na mnie nie obra- 
ża? Literat także, najpierw poczyna się litować, 
a potem irytuje się dlaczego nie patrzę na nie- 
go, jak w obraz. Taki już obraźliwy. Gdyby 
był Bogiem, nie przebaczyłby ani jednej nie za- 
palonej lampki. 

Roześmiała się. 

— A skąd pani zna literatów? Przecież 
pani nic nie czytuje! 

— Bywa tu jeden. 

Zamyślił się, utkwiwszy w dziewczyne nie- 
ruchomy, ciężki, jakiś dziwnie badawczy wzrok. 
Jako człowiek, którego życie upłynęło wśród cią- 
głego wichrzenia, podejrzewał on intuicyjnie, że 
iw dziewczynie tej kołatała się buntownicza du- 
sza, stąd męczyło go i zaciekawiało pvtanie: dla- 
czego on właśnie stał się przedmiotem jej gnie- 
wu? To co opowiadała mu o literatach, z któ- - 
remi prawdopodobnie rozmawiała, i zachowanie 
się jej, niekiedy tak spokojne i pełne powagi, 
niekiedy zaś tak gniewne, mimowoli podnosiło 
ją w oczach jego; uderzenie, jakie mu zadała, 
miało dlań charakter o wiele poważniejszy, ani- 
żeli zwyczajny histeryczny wybuch nawpół na- 
giej i napołv pijanej prostytutki. I to co z po- 
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czątku wzbudziło w nim tylko gniew, lecz nie 
uraziło go zupełnie, teraz po upływie dłuższego 
czasu wydawało mu się obrażającem, a w grę 
wchodził tu już nietylko sam rozum. 

— Za coś mnie pani uderzyła? Przecież 
kiedy człowieka biją po twarzy, powinni mu przy- 
najmniej powiedzieć za co? — ponowił natar- 
czywie pytanie. 

— Nie wiem—odpowiedziała również upar- 
cie, lecz unikając jego wzroku. 

Nie chciała mu odpowiadać. Wzruszył ra- 
mionami i znów począł uparcie patrzeć na dziew- 
czynę i zastanawiać się. Myśli jego ptynety za- 
zwyczaj ociężale i leniwie; raz jednak poruszone 
poczynały pracować wytrwale i mocno, niemal 
mechanicznie; stawały się one podobne do prasy 
hydraulicznej, co opuszczając się powoli, rozdra- 
bia kamienie, zgina żelazne łomy, dławi ludzi, 
jeżeli dostaną się pod nią -- sunie obojętnie, 
zwolna i bezwzględnie. 

Podniecony i oszołomiony, podobny do ja- 
kiegoś wielkiego parowozu, który wśród czarnej 
nocy wykoleił się i mimo to jakimś cudownym 
sposobem w dalszym ciągu porusza się — szu- 
kał drogi; szukał, pragnąc za jakakolwiekbądź 
cenę odnaleźć ją. 

— Pomówmy, Lubo, spokojnie. Pzecież trze- 
ba jakoś. 

— Nie chcę rozmawiać spokojnie. 

— Znowuz to samo! 

— Proszę mnie wysłuchać. Pani mnie ude- 
rzyła, a przecież ja tak tego zostawić nie mogę. 


Dziewczyna uśmiechnęła się. 

— Czy tak? Cóż więc pan ze mną zrobi? 
Do sądu mnie pan poda? 

— Nie. Ale będę pótąd chodzić do pani, 
dopóki mi pani nie wytłomaczy. 

— Proszę. jeżeli łaska. Niech sobie gospo- 
dyni ma dochód. 

— Jutro przyjdę. Zaraz jutro. 

I nagle równocześnie z myślą, że ani jutro, 
ani pojutrze przyjść nie będzie mógł, począł zga- 
dywać a nawet nabrał pewności, dlaczego dziew- 
czyna zachowała się w ten sposób. Wnet po- 
prawił mu się humor. 

— Ah tak, więc to tak. Zostałem uderzo- 
ny za to, że litowałem się nad panią, że obrazi- 
lem panią swoją litością» Tak, to było z mojej 
strony niezręczne... Ale ja doprawdy nie chcia- 
łem czegoś podobnego, choć może to istotnie 
obraża. Rozumie się, skoro pani jest takim sa- 
mym człowiekiem, jak ja... 

— Takim samym? — powtórzyła z uśmie- 
chem. 

— Eh, dość już tego. Niech mi pani da rę- 
kę na zgodę. 

Luba pobladła lekko. 

— Czy pan chcesz, żebym mu znów dala 


po pysku.” 

— Ależ niech mi pani poda rękę po kole- 
żeńsku, po koleżeńsku: — zawołał szczerym 
głosem. 


Luba powstała z miejsca i, odsunąwszy się 
nieco, rzekła: 
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— Wie pan co... Pan jest albo głupi, albo 
też pana istotnie mało bili. 

Spojrzała na niego i roześmiała się głośno. 

— Jak Boga kocham, zupełnie jak.mój lite- 
rat. Najprawdziwszy literat! Jakżeż cię”nfe bić, 
mój ty kochaneczku! 

Widocznie słowo literat uważała za obel- 
żywe i widocznie miało ono dla niej jakiś odręb- 
ny sens. Lekceważąco przeszła się po pokoju 
i,nie licząc się z jego osobą zupełnie, jakby był 
dla niej rzeczą, lub beznadziejnym idjotą czy też 
pijakiem, rzuciła przez ramię: 

— A czy mocno cię uderzyłam? (Czegóż 
tak ciągle harczesz? 

Nie odpowiedział. 

— Mój literat powiada, że ja biję mocno. 
Ale może on ma i twarz delikatniejszą, a bić po 
takim chamskim ryju, jak twój nie tak łatwo. Ja 
walę, a ty nawet może nie czujesz. Oj, wielu 
ja już różnych ludzi biłam po pysku, ale nikogo 
mi tak żal nie było, jak tego mego literacika. 
Bij mnie, powiada, bij, to mi się należy. Zapite 
to, osliniong, aż obrzydzenie bierze, kiedy go 
biję. Takie bydlę. O twój pysk, to aż sobie 
rękę stłukłam. Masz, pocałuj to miejsce. 

Przytknęła mu rękę do ust i znowu poczę- 
ła chodzić. Podniecenie jej roslo i zdawało się 
chwilami, że dusi się z wielkiego gorąca: tarła 
swe piersi, oddychała szeroko rozwartemi usta- 
mi, a rękami chwytała bezwiednie za frendzle 
przy firankach, Dwukrotnie nalala sobie konia- 
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ku i wypiła duszkiem. Za drugim razem zadał 
jej pytanie. 

— Przecież pani nie chciała pić sama? 

— Taki już mam słaby charakter, kocha- 
neczku — odrzekła z prostotą. Ja już zatruta 
jestem. Jak nie piję jakiś czas, zaraz mnie 
duszność chwyta. Zdechnę z tego. 

I nagle, jakgdyby spostrzegła go dopiero 
przed chwilą, wyvtrzeszczyła nań oczy zdziwiona 
i zaśmiała się głośno: 

— Ah, to ty jesteś. Tos ty jeszcze nie po- 
szedł. Posiedź, posiedź. 

W oczach jej błysnął dziki jakiś plomień, 
zerwała chustkę z ramion i znów ukazały się jej 
zaróżowione ramiona, i delikatne, chude ręce. 

— Ciekawa rzecz, po com się okryła? Tu 
i bez tego gorąco. Ah, to ja tak jego się wsty- 
dziłam. A ja radzę, niech pan mnie słucha i zdej- 
mie spodnie. A może ma pan brudne kalesony, 
ja panu swoich pożyczę. Chyba to panu nie 
przeszkodzi, że z przedziałkiem? Niech się pan 
w nie ubierze. No mój drogi, mój kochany, co 
ci to szkodzi... | 

Śmiała się i, dławiąc się ze śmiechu, wycią- 
gala doń ręce. Jeszcze chwila i, ukląkłszy przed 
nim, poczęła chwytać go za ręce, błagając: 

— Mój kochany, mój najdroższy, ja ci już 
za to rączki ucałuję!... 

Odsunął się od niej i smutnym głosem po- 
wiedział: 

* — Za co to wszystko? Co ja pani zrobi- 
łem. Przecież ja się tak delikatnie zachowuję... 


Za vo to wszystko, za co? Jeżeli panią obrazi- 
łem, proszę o darowanie winv. Przecież ja sie 
na tem wszystkiem, ja się na tych wszystkich 
sprawach nie znam. 

Wzruszyła pogardliwie ramionami i, zer- 
wawszy się szybko z podłogi, usiadła. Z trud- 
nością chwytała oddech. . 

— Więc pan nie włoży. Szkoda, jabym tak 
chciała na to popatrzeć. 

Niepewnym głosem, jąkając się, począł mówić: 

— Proszę mnie wysłuchać, Lubo. Rozumie 
się, że wszystko to jest bagatelką. I jeżeli tak 
pani chce tego, to... można zgasić światło. Niech 
pant zgasi. 

— (Co takiego? spvtała z szeroko rozwar- 
temi oczami. 

— (Chciałem powiedzieć, że pani jest kobie- 
tą, ja zaś.. Oczywista rzecz, że ja nie miałem 
racji... Niech pani nie myśli, że ja to mówię 
przez współczucie... Nie, zupełnie nie. Ja sam 
nie jestem od tego. Niech pani zgasi światło. 

Uśmiechnął się zawstydzony i z niezręcz- 
nością człowieka, który nigdy nie miał do czy- 
nienia z kobietami, wyciągnął do niej rękę. 

Dziewczyna spoglądała nań z zapartym od- 
dechem, zaciskając kurczowo pięści. Zrenice jej 
rozszerzyły się nagle; we wzroku malowała się 
wzgarda, smutek i przestrach. 

-— Ah,ty nikczemniku... O Boże mój... 

O jakiś tv podły! 

Twarz jego oblał purpurowy rumieniec wsty- 
du; i oto on, który przed chwilą dopuścił się wo- 
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bec niej obrazy, poczuł się nagle zniewazony; 
tupnat nogą, a z ust jego padły ordynarne, urwa- 
ne słowa: z 

— Zamilcz ty szelmo... prostytutko jedna! 

Dziewczyna poruszała tylko glową, powta- 
rzając: 

— Boze, Boże! Ah jakiś ty podły. 

— Milcz gadzino! Pijana jesteś. Oszalatas 
chyba. Myślisz może, że ja pragnę twego prze- 
klętego ciała. Myślisz, że dla takiej jak ty czy- 
stość strzegłem. Bić cię trzeba, łotrzyco jedna!-- 
Podniósł rękę, jakby do uderzenia, lecz nie ude- 
ravi. 

— O mój Boze, mój Boże! 

— I jeszcze litość nad takiemi mają... Tę- 
pić trzeba tę ohrzydliwość... | wszystkich tych 
lajdaków, co sterczą przy was... I ty mogłaś cos 
podobnego pomyśleć o mnie, o mnie! — Ścisnął 
ją mocno za ręce i posadził z silą nu krzesło. 

Dziewczyna śmiała się, jakby gniew jego 
sprawił jej radość i wprowadził ją w zachwyt. 

— Dobry! Co? taki dobry? 

— Tak, dobry! Uczciwy przez całe swoje 
życie. Czysty! A ty co? Kim jesteś, gadzino, 
nieszczęśliwy zwierzaku? 

— Dobry!—przedrzeżniała dziewczyna tryum- 
falnie. 

— lak, dobry. Pojutrze pójdę na śmierć, 
poświęcę się dla ludzi, a ty co? Z Ratami moi- 
` mi spać będziesz. Idź, wołaj tu swoich oficerów. 
Rzucę im ciebie pod nogi. Macie, bierzcie sobie 
waszą padlinę. ldź, wolaj ich! Luba wstała ze 


AE i 


swego miejsci powoli. On patrzał na nią wzbu- 
rzony i dumny i nagle spostrzegł, że oczy jej 
spoglądają nań w tej chwili z jakąs dziwną du- 
ma i że maluje się w nich pogarda większa 
jeszcze, aniżeli w jego wzroku. Patrzała na nie- 
go z politowaniem. Jak gdyby w cudu godzinie 
ząszła w niej nadzwyczajna przemiana: prosty- 
tutka stanęła nagle na stopniach jakiegoś nie- 
widzialnego tronu i, stojąc na tej wyżynie, oglą- 
dala z zimną i surową powagą coś nikłego 
i krzykliwego, wijącego się u jej stóp, coś co 


zasługiwało na litość. Nie śmiała się już, a wzru- * 


szenie jej gdzieś znikło; kobieta ta tak dziwnie 
spoglądała z góry na dół, iż oczy mimowoli 
szukały szczebla, na którym znalazła oparcie. 

— Co się z tobą dzieje? — zapytał, cofajac 
się o krok; był jeszcze rozwścieczony, lecz mi- 
mowoli już poddawał się jej zimnemu dumnemu 
spojrzeniu. * 

| nagle, ze złowrogą i niezachwianą powa- 
gą i mocą swoich przekonań—z tą moca, w któ- 
rej odzwierciadlała się krzywda miljonów spo- 
niewieranych istnień ludzkich, i bezmierne mo- 
rza gorzkich łez, i płomienny wiekuisty bunt 
oburzonej sprawiedliwości — zadała mu pytanie: 

-- A jakież ty masz prawo być dobrym, 
kiedy ja jestem złą? 

— Co mówisz? — Nie zrozumiał jej odrazu, 
uląkłszy się tej czarnej przepaści, jaką nagle ujrzał 
pod swemi stopami. 

— Oczekiwatam na ciebie oddawna. 

—- Czekałaś na mnie? 
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— Tak. Czekalam przybycia kogos dobre- 
go. Wszyscy oni, ci wszyscy, którzy tu przycho- 
dzili do mnie, skarżyli się, że są podli. Bo też 
są oni i podli. Mój literat mówił z początku, że 
jest dobry, a potem przyznał się, że jest także 
podły. Takich mi nie trza. 

— A kog6éz ci trzeba? 

— Ciebie mi potrzeba, mój miły. Ciebie. 
‘Tak, zupełnie takim jesteś — przyjrzała mu się 
uważnie od stóp do głowy i potwierdzająco ki- 
wnęła głową.— Tak. Dzięki za przyjście. 

I oto on, który nie bał się nikogo, począł 
się lękać. 

— Czegóż ci trzeba? —- zapytał, cofając się. 

— Trzeba mi było uderzyć kogoś dobrego; 
tak jest, mój kochany, kogoś prawdziwie do- 
brego. Na tych wszystkich innych nicponiow, 
to nawet szkoda rękę podnosić, żeby jej nie po- 
walać nadto. Więc uderzyłam cię, a teraz mam 
chęć ucałować za to swą rękę. Miła mi ręka 
moja, bo uderzyła kogoś dobrego. 

Roześmiała się i rzeczywiście poczęła gła- 
skać swą rękę, a potem ucałowała ją trzykrot- 
nie. On popatrzył na nią dziko, a myśli jego, su- 
nące dotąd tak wolnym szlakiem, poczęły wiro- 
wać z zawrotną szybkością; jak chmura czarna 
zbliżało się ku niemu ccs strasznego, coś nie- 
możliwego już do cofnięcia, jak śmierć. 

— Cos ty Ponca Cos ty takiego 
powiedziala? 

— Powiedziałam: wstyd być dobrym. A czyś 
ty nie wiedział o tem? 
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— Nie wiedziałem— odpowiedział zamyślo- 
ny, jakby zapominając o jej istnieniu. Usiadł. 

— No to się teraz dowiedz o tem. 

Mówiła cicho i jedynie tylko niespokojnie 
falująca pod koszulą pierś świadczyła o tem wiel- 
kiem wzruszeniu jakie targa jej istota, i o roz- 
pacznym, jakby wyrwanym z tysiąca gardzieli, 
krzyku, jaki usiłowała zdusić w swem łonie. 

— Cóż, teraz się już dowiedziałeś? 

Ocknął się z zadumy. 

— (Cóż, pytam sie, czy „zrozumiałeś już 
teraz? 


— Zaczekaj. 
— Zaczekam, mój kochany. Skoro czeka- 
łam pięć lat, mogę jeszcze i przez pięć minut 


czekać. 

Siadła na krześle i, jakby oczekując przyj- 
ścia jakiegoś niezwykłego szczęścia, złożyła swe 
obnażone ręce i zamknęła oczy. 

— O ty kochany, o ty mój kochany: 

— powiedziałaś mi: wstyd być dobrym? 

— Tak, mój kochany, wstyd. 

— Więc to tak ma być! — ogarnięty nagłą 
trwogą, urwał w połowie rozpoczęte zdanie. 

— Tak, to tak jest? Zląkłeś się? Nic, nic. 
To tylko z początku brzmi tak strasznie. 

— A później? 

— Zostaniesz ze mną, to sie dowiesz, co 
później? 

Nie zrozumiał jej. 

— Jakto zostanę? 

Z kolei zdziwiła się dziewczyna: 
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— A czyż teraz po tem wszystkiem mógl- 
byś tak odejść. Nie oszukasz mnie chyba. Prze- 
cież tv nie jesteś takim podłym, jak inni. Jeżeli 
jestes dobrvm, pozostaniesz ze mną; nie pój- 
dziesz stąd nigdzie. loż nie daremnie czekałam 
na ciebie. 

— Qszalatas chyba — odrzekł ostro. 

Ona spojrzała nań -surowo i pogrozila 
palcem. 

¿ — Nie mów tak; to złe jest. Skoro ukaza- 
ła ci się prawda, pokłoń się jej. nizko, lecz nie 
mow: tyś oszalała chyba. W ten sposób prze- 
mawia mój literat: zwarjowała! Ale on może tak 
mówić, bo on przecież jest podły. Ty bądź ucz- 
ciwvni. 

— A jeżeli nie zechcę zostać —- uśmiechnął 
się posępnie, a jego zbielałe wargi drżały kur- 
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— Zostaniesz — rzekła z mocą. — Dokądże 
pójdziesz teraz. Tyś uczciwy. Zrozumiałam to 
już wówczas, kiedyś pocałował mnie w rękę. 
Głupiec jakiś — pomyślałam — ale uczciwy. Ty 
nie obrażasz się chyba o to, że cię wzięłam za 
głupca. Aleś ty sam temu winien. Po.coś ze 
swą niewinnością występował. Myślał sobie: 
dam jej niewinność moją, to się uspokoi. Ah, 
głuptasek, głuptasek! Z początku obraziłam się 
nawet. Cóż.to, myślę sobie, nawet mnie za czło- 
wieka nie uważa, ale później pomyślałam, że to 
także płynie z twojej dobroci. Ja wiem, tyś so- 
bie myślał w ten sposób: Poświęcę jej moją nie- 
winność i przez to stanę się jeszcze niewinniej- 


szy; dzięki temu będę miał coś w rodzaju rubla, 
którego nigdy zmienić nie można. Dam go że- 
brakowi i niezadługo rubel powróci do mej kie- 
szeni. Nie, mój kochaneczku, tak nie idzie. 

— Nie idzie? 

— Nie-e, kochasiu, nie trafiłeś na głupią. 
Na takich kupców tom się już dosyć napatrzyła: 
zagrabi miljony, a później da rubla na kościół 
i myśli, że ma rację. Nie, mój kochaneczku, 
zbuduj ty mi cały kościół. Daj ty mi to, co 
masz najdroższego, a on mi daje niewinność! 
"A może oddajesz mi swoją niewinność dlatego, 
że ci już niepotrzebną się stała, że już zaples- 
niała. Czy masz narzeczoną? 

— Nie. 

— A czy oddałbyś swoją niewinność, gdy- 
byś miał narzeczoną i gdybyś wiedział, że bę- 
dzie ona jutro czekała na ciebie z pocałunkami, 
kwiatami i miłością? 

— Nie wiem — odpowiedział w zamyśleniu. 

— To, to właśnie. Powiedziałbyś wtedy: 
zabierz mi lepiej życie, ale pozostaw niewin- 
ność. Co mniej warte, to gotów jesteś oddać. 
O nie, oddaj ty mi co masz najdroższego, coś 
co masz najdroższego, coś takiego, bez czego żyć 
nie możesz, ot co? 

— Ale po cóż ja ci to oddam? po ge 

— Jakto po co? Po to żeby mi wstyd nie 
bvło. 

— Luba — zawołał w zdumieniu —- przecież 
ty sama jesteś... 

— Chcesz powiedzieć, że jestem dobra? 
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[ to juz słyszałam. Mówił mi to nieraz mój li- 


teracik. Ale to, widzisz mój kochany, niepraw-. 


da. Najzwyczajniejszą dziewką jestem. Ot, zo- 
staniesz się, to się dowiesz. 

— Ależ ja nie zostanę, — zawołał przez za- 
ciśnięte zęby. 

— Nie krzycz, kochaneczku. Krzykiem prze- 
ciw prawdzie nic nie poradzisz. Prawda przyj- 
dzie tak samo jak i śmierć, więc trzeba ją brać 
taką, jaką jest w istocie. Wiem to po sobie, ko- 
chaneczku, jak ciężko jest spotkać się z prawdą. 

Po chwili, patrząc mu wprost w oczy, do- 
dała: | 

— Przecież Bóg jest niby też dobry. 

— Więc. 

— Więcej nie powiem. Powinieneś sam 
to zrozumieć. Tylko ze już od pięciu lat nie 
byłam w kościele. Ot i masz oną niby prawdę. 

Prawda — jakaż prawda. Skądże ta nowa, 
nieznana okropność, której nie znał przedtem 
ani w obliczu śmierci, ani w obliczu życia. 
Prawda! On, który do tej pory znał jedynie 
tylko tak i nie, siedział w zadumie z ręką wspar- 
tą na głowie i zwolna wodził naokół oczyma, 
jakby dążył z jednego krańca życia na drugi je- 
go kraniec. Życie jego rozpadało się jak źle 
sklejona skrzynka drewniana, smagana deszczem 
jesiennym; i w tych smutnych cząsteczkach nie- 


podobna już było poznać tak pięknej i czystej . 


do niedawna jednolitej skarbnicy jego duszy. 
Przypominali mu się drodzy i ukochani towarzy- 
sze, z którymi z przedziwną jednomyślnością 
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pracował przez całe swe życie wśród smutku 
i radości. I wszyscy oni wydali mu się jakimiś 
obcymi, całe ich życie niezrozumiałem, a praca 
ich bezsensowną. Jakgdyby ktoś wziął duszę 
jego w potężne ręce i przełamał ją jak 
laskę na swem kolanie a potem odrzucił 
precz oba końce. Znajduje się tu zaledwie 
kilka godzin, przed kilku godzinami dopiero 
opuścił inny świat — a wydaje mu się, jakgdyby 
nie wychodził stąd nigdy, lecz przebył tu życie 
całe w pobliżu tej wpółnagiej kobiety, słuchając 
dźwięków oddalonej muzyki i brzęczenia ostróg. 
I nie umie odpowiedzieć, czy są to szczyty, czy 
też niziny, wie tylko że ku udręce samego sie- 
bie znajduje się po przeciwległej stronie tego 
wszystkiego, co tak niedawno, dziś jeszcze — 
było dlań treścią życia i duszy. Wstyd jest być 
dobrym... 

Przypomniały mu się książki, z których uczył 
się żyć i uśmiechnął się gorzko. Książki! Oto 
widzi przed sobą książkę - - siedzi z obnażonemi 
rękami, z zamkniętemi oczyma, z wyrazem bło- 
gości na swej bladej, zmęczonej twarzy i czeka 
cierpliwie. Wstyd jest być dobrym... [ nagle, 
ogarnięty lękiem i trwoga, w bólu i męce uczuł, 
że dawne życie skończyło się już dlań na 
zawsze — że odtąd nie może być już dobrym. 
Dotąd żył wyłącznie myślą, iż jest dobry, tem 
tylko się cieszył, ten pogląd jedynie przeciwsta- 
wiał myśli i o życiu i o śmierci. | oto niema 
już tego wszystkiego, i niema już nic. Mrok. 
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I cokolwiekbądź, czy pozostanie tu, czy też wró- 
ci znowu do swoich — wie już, że więcej niema 
swoich. Ah, czemu wszedł do tego przeklętego 
domu! Czyż nie lepiej było pozostać na ulicy, 
oddać się w ręce szpiegom i dostać się do wię- 
zienia — bo czemże w porównaniu z tem jest 
więzienie, w którem można być dobrym, i w któ- 
rem nie jest to jeszcze wstydem. A teraz nawet 
już do więzienia zapóźno. 

— Czy ty płaczesz? — spytała zaniepokojo- 
na dziewczyna: 

— Nie — odpowiedział opryskliwie. — Nie 
płaczę nigdy. 

— [ nie powinieneś, kochaneczku. Tylko 
my kobiety możemy płakać, wam czynić tego 
nie wolno. Bo jeżeli i wy poczniecie płakać, któż 
wówczas odpowiadać będzie Bogu? 

— Lubo—zawołał smutnie.—Cóż więc czy- 
nić? Co czynić! | 

— Zostan sie ze mną. Pozostań ze mną — 
przecież ty teraz jesteś moim. 

— A oni? 

Dziewczyna zmarszczyła brwi. 

— Jacy oni jeszcze? 

— No ludzie, ci ludzie — zawołał z wście- 
kłością — ludzie dla których pracowałem! Prze- 
cież, w istocie rzeczy, nie dla siebie, nie dla 
własnego zadowolenia czyniłem to wszystko — 
gotowałem się do spełnienia zabójstwa! 

— Tylko ty mi o ludziach nie mów! — od- 
powiedziała poważnie z drżeniem warg.— Lepiej 
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nie mów ty mi nic o ludziach, bo znów bić cię 
pocznę. Słyszysz. 

— (o się z tobą dzieje? — spytał zdu- 
miony. 

— A cóż to, czy to ja pies jestem? A my 
wszyscy—czyliż jesteśmy psami? Strzeż się, mój 
kochaneczku! Ukrył się poza ludzi i zadowolo- 
ny z tego. Nie uciekaj, kochaneczku, przed 
prawdą, bo nigdzie nie ukryjesz się przed nią! 
Jeżeli kochasz ludzi, jeżeli ci żal nas smutnych— 
to oto bierz mnie. A ja, mój, kochany, wezmę 
ciebie! 


IV. 


Siedziała w błogiem upojeniu, załamawszy 
ręce, obłąkana szczęściem — jakgdyby oszalała 
nagle. Potakiwała głową i, nie otwierając swych 
rozmarzonych błogo oczów, mówiła wolno, śpie- 
wając prawie: 

— Kochanku mój! Będę piła z tobą. Bę- 
dę płakała z tobą — o jakże słodko będzie nam 
płakać razem — kochanku ty mój. Wypłaczę się 
za całe życie moje! Pozostał ze mną, nie odszedł. 
Kiedy ujrzałam cię dziś w lustrze, pomyślałam 
odrazu: oto on, wybrany mój, on najmilszy mi. 
| nie wiem, czy jesteś mym bratem, czy też na- 
rzeczonym, lecz jesteś tak mi blizkim, takim 
moim i tak bardzo upragnionym przezemnie... 

W tej chwili i jemu przypomniało się dwo- 
je czarnych, milczących ludzi w żałobie, którvch 
ujrzał tam na sali w szybie lustrzanej i równo- 
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cześnie przypomniało mu się pierwsze wrażenie: 
„jak na pogrzebie". I nagle doznał tak boles- 
nych uczuć, tak dziwną wizją wydało mu się to 
wszystko, że aż zgrzytnął rozpacznie zębami. 
Idąc dalej śladem swych myśli, przypomniał so- 
bie swój ulubiony rewolwer w kieszeni — dwu- 
dniową pogoń, drzwi bez klamki; i przypomnia- 
ło mu się, jak szukał dzwonka i jak na spotka- 
nie jego wyszedł lokaj w brudnej koszuli płó- 
ciennej, i jak następnie wszedł w towarzystwie 
gospodyni na salę, gdzie ujrzał trzy nieznane 
sobie kobiety. 


Stopniowo doznawał coraz większej ulgi, 
aż wreszcie zrozumiał wyraźnie, że właściwie 
pozostał takim jak i był przedtem, najzupełniej 
wolnym, i może pójść dokąd mu się podoba. 

Rozejrzał się bacznie po nieznanym pokoi- 
ku i z surową uwagą człowieka, który, zbudziw- 
szy się na chwilę z pijackich marzeń, ujrzy się 
nagle w nieznanem sobie środowisku, zakonklu- 
dował: 


— Co to jest! Jakiż to bezsens! Jakże dzi- 
wacznym jest ten sen! 


Muzyka wciąż grała, kobieta zaś sie- 
działa z załamanemi rękoma, uśmiechając się 
w milczeniu, upadająca pod brzemieniem szalone- 
go, niebywałego szczęścia. Nie był to: jed- 
nak sen. 


— Co to wszystko znaczy? Wiec to jest 
prawda? | 

— Prawda, kochaneczku. Ty i ja jesteśmy 
nierozdzielni. 

Więc to jest prawda. Więc prawda — to te 
zmięte spódnice, wiszące na przeciwległej ścia- 
nie w swym nagim bezwstydzie. Więc prawda— 
to ono łoże, na którem tysiące pijanych męż- 
czyzn tarzało się w skurczach brudnej rozkoszy? 
Więc prawda — to ta pachnąca stara wilgotna 
woń, która przylega do twarzy i napawa swvm 
wstrętem. Więc prawda—to ta muzyka i te ostro- 
gi. Więc prawda — to ona, ta kobieta o bladej, 
zmęczonej twarzy i politowania godnym uśmie- 
chu szczęścia. 

I znów oparł ciężką swą głowę na rękach 
i, patrząc z podełba wzrokiem wilka, o którym 
nie da się powiedzieć czy ma on być zabitym 
za chwilę, czy też sam szykuje się do zabójstwa, 
począł myśleć bez związku: 
=. Wiec to jest ona prawda... Więc ma to 
znaczyć, iz nie pójdę ani jutro, ani pojutrze 
i wszyscy dowiedzą się, dlaczegom nie poszedl, 
lecz zostałem z dziewką i spiłem się; i wszyscy 
nazwą mnie zdrajcą, tchórzem, nikczemnikiem. 
Niektórzy z towarzyszów wystąpią w obronie, 
będą czynili domysły... nie, lepiej nie liczyć na 
to, tak będzie lepiej. Skoro się to już raz skoń- 
czyło, niechże to będzie naprawdę koniec. Je- 
żeli iść w ciemność, więc już pójść w tę ciem- 
ność. | co dalej? Nie wiem. Ciemno, zapewne 
coś przerażającego— przecież ja jeszcze nie znam 
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ich życia. Jakie to dziwne: trzeba się uczyć, aby 
być złym. Któż ma mnie uczyć? Ona? Nie, 
ona nie jest zdolną do tego, ona nic nie wie, 
głupstwo, już ja sobie jakoś dam z tem rade. 
Trzeba być złym naprawdę, tak, żeby... Oh, 
zburzę coś wielkiego! A później, przyjdę do niej 
któregokolwiek bądź dnia, przyjdę albo do szyn- 
ku, albo na katorgę i powiem: teraz już się nie 
wstydzę, teraz wobec was nie czuję zupełnie 
mej winy, bo teraz jestem taki sam, jak i wy, 
brudny, upadły, nieszczęśliwy. Albo wyjdę na 
plac publiczny, ja człowiek upadły, i powiem: 
przypatrzcie mi się, jakim jestem! Posiadatem 
wszystko: i rozum, i honor i gadność i nawet— 
aż pomyśleć strasznie— nieśmiertelność; i wszyst- 
ko to rzuciłem pod nogi prostytutki, wszystkie- 
go wyrzekłem się dlatego, ze ona była zla.— 
A cóż oni na to? Roztworzą usta szeroko, bę- 
dą się dziwować i powiedzą: „glupiec*! Oczy- 
wiście, że głupiec. Bo cóż ja winien, żem do- 
bry? Niechże i ona i wszyscy inni starają się 
być dobrymi. Rozdaj ubogim swe mienie. Ale 
przecież tu mowa o majątku, a słowa te powie- 
dział Chrystus, w którego nie wierzę. Albo jesz- 
cze inaczej: kto poświęci życie swoje—nie życie, 
ale duszę — tak jak i ja tego pragnę. A czyli 
Chrystus dopuszczał się grzechów z grzesznika- 
mi, czy oddawał się rozpuście, pijaństwu? Nie, 
on tylko im przebaczał a nawet kochal. Lecz 
i ja też ją kocham, przebaczam, żałuję jej — lecz 
po cóż mam ginąć? Tak, ale przecież ona nie 


Ss Ul 


chodzi do kościoła, ja nie chodzę także. To 
nie Chrystus, to coś innego, coś straszniejszego. 

— To jest straszne, Lubo. 

— Straszne, kochaneczku. Strasznem jest, 
gdy człowiek spotka się z prawdą. 

I znowu mówi o prawdzie. Ale dlaczegóż 
to ma być straszne? Czegóż się lękam? Czyż 
mogę się obawiać, kiedy sam chcę tego? Rozu- 
mie się, że nie mam czego się leka¢é. A czyliż 
tam na placu— wobec tak licznych szeroko roz- 
wartych ust — nie będę wyższym, aniżeli oni 
wszyscy? Nagi, brudny, oberwany, o twarzy 
ohydnej. Czyż ja, który poświęciłem wszystko, 
nie będę wówczas grożnym zwiastunem .wieku- 
istej sprawiedliwości, której powinien poddać się 
i sam Bóg — gdyż inaczej nie byłby Bogiem! 

— Nie kochaneczku, są. Nie lękasz się, 
dobrze, ale nie wyrażaj się w ten sposób. Tak 
nie trzeba. , 

Więc to w taki sposób skończyłem. Nie 
spodziewalem się tego. Nie takiego losu ocze- 
kiwalem dla mego mlodego, pięknęgo ży- 
cia. Boże mój, ale przecież to szaleństwo, ja 
chyba zwarjowałem. Jeszcze nie jest zapóźno. 
Nie zapóźno jeszcze. Jeszcze można uciec! 

— Kochaneczku ty mój! -mruczała kobieta, 
załamując ręce. 

Spojrzał na nią chmurnie. W jej przym- 
kniętych oczach i w szczęśliwym bezmyśl- 
nym uśmiechu czaiła się jakaś nieukojona żądza 
i nienasycony głód. Jakgdyby pożarła juź coś 
olbrzymiego i zabiera się do nowego pożarcia. 


Spojrzat climurnie na jej cienkie, delikatne rece, 
na ciemne wgłębienia pod pachami i powoli 
wstał. Jakby czyniąc ostatni wysiłek, aby ocalić 
coś bardzo drogocennego — życie lub rozsądek, 
albo może swą starą dobrą prawdę, począł ubie- 
rać się zwolna i poważnie. Gdzieś zapodział mu 
się krawat. 

— Słuchaj, czy nie widziałaś mego krawata? 

-— A ty dokąd idziesz? Ręce jej opadły 
i cała postać pochyliła się ku niemu. 

— Odchodzę. 

— Odchodzisz — powtórzyła przeciągle. — 
Odchodzisz? I dokąd? 

Uśmiechnął się ponuro. 

— A czyż ja nie mam gdzie pójść. ldę do 
mych towarzyszów. 

— Do dobrych? Więc oszukałeś mnie? 

— Tak,do dobrych—powtórzył z uśmiechem. 
Wreszcie ubrał się i dotknął dłonią bocznej kieszeni. 

— Daj pugilares. 

Podała mu. 

— A gdzież zegarek? 

Podala mu zegarek, który leżał tuż na sto- 
liku obok. 

— Żegnaj mi. 

— Zlaktes sie? 

Zapytanie swe wypowiedziała w sposób 
naturalny i prosty. Spojrzał na nią: przed nim 
stała wysmukła, wysoka kobieta z cienkiemi, 
dziecinnemi niemal rękami; na bladej twarzy 
igrał uśmiech, zbielałe jej wargi szeptały. 

— Zląkłeś się? 
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Zmieniata się w jakiś dziwny sposób; chwi- 
lami czyniła wrażenie silnej, a nawet strasz- 
nej swą siłą, to znów, jak teraz, była smutna 
i bardziej podobną do dziewczyny, aniżeli do 
kobiety. Zresztą było mu to obojętne. Uczynił 
krok ku drzwiom. 

— A ja myślałam, że pozostaniesz. 

— Co takiego? 

— Myślałam, że pozostaniesz tu ze mną. 

-— Po co? i 

— Klucz masz u siebie w kieszeni. A ot 
tak: żeby mi lepiej było. 

Przekręcił już klucz w zamku. 

— A no cóż. ldź. Idź sobie do swoich do- 
brych, a ja tu... 

I oto wówczas .w tej ostatniej chwili, gdy 
pozostawało mu tylko otworzyć drzwi, poza któ- 
remi znalazłby towarzyszów i bohaterską śmierć— 
dopuścił się bezsensownego i niezrozumialego 
czynu, który go zgubił. 

I niepodobna powiedzieć, czy to co uczynił 
było wynikiem szaleństwa, jakie częstokroć opa- 
nowywa nagle najsilniejsze i najspokojniejsze 
umysly — czy też istotnie — przy dźwiękach pi- 
janych skrzvpiec, w murach domu publicznego, 
pod,wpływem dzikiego uroku podmalowanych 
OCZÓW prostytutki — udało mu się odkryć jakąś 
ostatnią, straszliwą prawdę życia, swoją własną 
prawdę, której nie mogli i nie mogą zrozumieć 
inni ludzie. Bez względu jednak czem był ten 
nowy światopogląd: wynikiem szaleństwa czy 
też dojrzałości, wynikiem fałszu czy też prawdy 


uznał go za fakt dokonany — a uznał go z ta 
bezwzględnością, która zaostrzyła całe jego ży- 
cie, czyniąc je podobnem do jakiejś ognistej 
linji. 

Powoli, bardzo powoli przesunął rękę wzdłuż 
głowy i, pozostawiając za sobą drzwi przymknie- 
te, cofnął się w głąb pokoju i usiadł na łóżku, 
zajmując dawne swe miejsce. 

Kobieta, nie spodziewając się tego zupeł- 
nie, spojrzała, nań zdumionym wzrokiem. 

—- Co ci się stało? Czyś czego nie za- 
pomniał? 

— Nie. 

— Więc? Dlaczego nie odchodzisz? 

Głosem spokojnym — podobnym w tej chwili 
do kamienia, na którym życie ciężką ręką. wy- 
żłobiło swą nową i straszliwą prawdę — ode- 
zwał się: 

— Ja nie chcę być dobrym. 

Patrzyła nań ze zdumieniem, jakby nie mo- 
gąc uwierzyć, że oto spełniło się to, na co tak 
długo oczekiwała z utęsknienięm. 

Uśmiechnął się zlekka i, patrząc na nią 
z wysokości nowej straszliwej wvżyny, położył 
rękę na jej głowie, mówiąc: 

— Ja nie chcę być dobrym. 

Kobieta pełna radości poczęła się szybko 
krzątać. Poczęła rozbierać go jak dziecko, przy- 
klękła aby mu rozsznurować kamasze, głaskała 
go po głowie, po kolanach a serce jej przepeł- 
niał taki nadmiar szczęścia, że nawet śmiać się 


nie mogła. Spojrzała na twarz jego i nagle ogar- 
nęła ją trwoga. 

— Jakiś ty blady, napij się czego prędzej. 
Ty nie umiesz pić, Piotrusiu? 

—. Mnie jest na imię Aleksy. 

— Wszystko jedno. jeżeli chcesz, naleję ci 
sama. Tylko uważaj, abyś sobie ust nie popa- 
rzył. Jak ktoś nieprzyzwyczajony, to mu trudno 
pić ze szklanki. 

Z rozwartemi usty przyglądała się uważnie, 
jak pił wolno, małemi haustami. W pewnej chwili 
zakasłał. 

— E,to głupstwo. Będziesz doskonale pił, 
to już odrazu widać. Chwacki chłopak. Okrop- 
nie jestem zadowolona. 

Poskoczyła ku niemu i poczęła okrywać go 
tak szybkiemi pocałunkami, iż nie mógł nadążyć 
z odpowiedzią. Rzecz zabawna: cudza, a tak ca- 
luje. Ścisnął ją mocno rękami, pozbawiając na- 
gle swobody ruchu; w ten sposób wytrzymał ją 
przez dłuższą chwilę, jakby pragnął wypróbo- 
wać siłę bezruchu, siłę kobiety, wreszcie własną 
swą siłę. Kobieta oniemiała w tym uścisku po- 
korna i szczęśliwa. 

-- Dobrze jest—westchnalt, wzdychając nie- 
postrzeżenie. 

I znów poruszyła się żywo kobieta, pełna 
radości, jakby płonęła w jakimś ogniu szczęścia. 
Ruchem swym zapełniła cały pokój, tak iż zda- 
wało się, że w pokoju tym krząta się, mówi 
i całuje niejedna lecz kilka kobiet. Przepijając 
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doń, poiła go koniakiem. Nagle, jakby przy- 
pomniała coś sobie, klasnęła rękami. 

— A rewolwer twój! Zupełnieśmy o nim 
zapomnieli. Daj mi go, daj coprędzej, trzeba 
go odnieść do kantoru. 

— Po co? 

— Niech go tam, ja się go boję, a nuż wy- 
strzeli nagle? 

Uśmiechnął się i przywtórzył jej. 

— A nuż wystrzeli? Tak, to prawda. A nuż 
wystrzeli. 

Wyjął z kieszeni rewolwer i powoli, jak- 
gdyby ważąc ciężar swej spokojnej, posłusznej 
mu broni, oddał go dziewczynie: Po chwili wy- 
dobył i naboje. 

— Bierz, zanieś. 

Dziewczyna odeszła. Pozostał sam, bez re- 
wolweru, który w ciągu tylu lat towarzyszył mu 


zawsze; przy nawpółotwartych drzwiach, poza 


któremi rozlegały się jakieś obce, nieznane mu 
głosy i cichy brzęk ostróg; była to chwila, 
w której poczuł cały bezmierny ciężar brzemie- 
nia, jakiem obciążył swe ramiona. Powolnym 
Ke przeszedł się wzdłuż pokoju i, patrząc 
w stronę uchylonych drzwi, rzekł: 

— A więc? 2, 

Stał na miejscu jak wryty, z rękami zało- 
zonemi na piersiach, ze wzrokiem utkwionym 


w stronę drzwi, po za któremi znajdowała się 
reszta ludzi. Króciutkie, słowo, jakie wypowie- | 


dział przed chwilą, zawierało w sobie obfitą 
treść: dźwięczało w niem ostatnie pożegnanie, 
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butne wyzwanie do walki, nieodwołalna złośli- 
wa Sstanowczość zmagania sie ze wszystkimi, na- 
wet z najbliższymi sobie ludźmi i nawet, zresztą 
bardzo niewielki, cichy żal. 

W tej pozycji zastała go powracająca Lu- 
ba, która już od progu zmęczona szybkim bie- 
giem mówiła doń pełna wzruszenia. 

— Kochaneczku ty mój, nie rozgniewasz 
się na mnie. Nie gniewaj się; zaprosiłam tu moje 
przyjaciółki. Niektóre tylko? Pozwalasz mi? Uwa- 
żasz, tak bardzo pragnę im ciebie pokazać; cie- 
bie przez los mi przeznaczonego, ciebie mego 
ukochanego. Nie gniewasz się? One są bardzo 
dobre, a siedzą same, bo ich nikt nie wybrał. 
Oficerowie już się porozchodzili po pokoikach. 
Jeden oficerek oglądał twój rewolwer i chwalił 
go: bardzo dobry, powiedział. Pozwalasz? Po- 
zwalasz, kochaneczku?—mówiła spiesznie, pokry- 
wając usta jego szybkiemi i mocnemi pocałun- 
kami. 

Tymczasem zaproszone przyjaciółki wcho- 
dziły już do pokoju, szepcząc między sobą, kry- 
gując usta i zajmując szybko miejsca jedna obok 
drugiej. Było ich pięć czy sześć —najbrzydszych 


= Jub najstarszych z pośród lokatorek tego domu; 


wszystkie one miały twarze malowane, oczy 
podkreślone i kokieteryjne grzywki, spadające 
na czoła. Niektóre udawały, że się wstydzą 
i chichotały z cicha, inne spokojnie i z prostota 
oczekiwały na koniak i spoglądały nań powaz- 
nie, przy wejściu zaś witały się, wyciągając ku 
niemu ręce. Prawdopodobnie wybierały się już 
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spać, gdyż miały na sobie lekkie kaftaniczki; 
jedna z nich nawet, nadzwyczajnie otyła, przy- 
szła w halce i bez kaftanika; jej obnażone rece 
były niezwykle grube, a piersi nalane sadłem 
wyglądały jak spuchnięte. Dwie z nich, a mia- 
nowicie ta otyła i druga, stara już o złośliwym 
wyrazie ptasiej twarzy, umalowanej bielidłem, 
niby mur brudnym tynkiem — byly najzupełniej 
pijane. Pozostałe były już dobrze podchmielo- 
ne. | wszystko to pół-nagie, chichoczące i wy- 
uzdane otoczyło go nagle a pokój zapełniła 
gryząca woń ciała, porteru i wilgotnych mydeł 
pachnących. 

Po chwili spocony lokaj w liberji wniósł 
na tacy porter i koniaki: zaledwie ukazał się na 
progu, wnet wszystkie zebrane powitały go 
okrzykiem: 

— Marcelek! Kochany Marcelek! Marcelek! 

Widocznie tego rodzaju powitanie należało 
do zwyczajów tego domu, ponieważ nawet i ta, 
która była najbardziej pijana, mruczała pod 
nosem: 

— Marcelek! 

Cały ten obraz był istotnie niezwykły. 
Dziewczyny piły, trącały się szklankami i roz- 
prawiały głośno; wszystkie mówiły równocześ:- 
nie i każda o swoich sprawach. Ta, która miała 
twarz złośliwą i o ptasim wyrazie, opowiadała 
o jakimś gościu; brał on ją na czas i miała 
z nim jakąś awanturę. Często w rozmowie tej 
rozlegaty się uliczne wymysły; wygłaszano je 
nie obojętnie, jak to czynią mężczyźni, lecz 
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z jakąś szczególną i wyzywającą akcentacją; 
wszystko określano właściwem mianem. 

Na niego nie zwracano początkowo uwagi, 
‘on zaś w milczeniu przyglądał się im ciekawie. 
Obok niego siedziała na łóżku uszczęśliwiona 
Luba, obejmując go pieszczotliwie za szyję; piła 
niewiele, natomiast wciąż dolewała mu koniaku. 
Od czasu do czasu, pochylając się nad nim pie- 
szczotliwie, szeptała mu do ucha: 

— Kochaneczku mój! 

On pił wiele, nie był jednak pijany; w głę- 
bi jego istoty odbywał się jakiś przewrót, doko- 
nywający się częstokroć pod tajemniczym wpłv- 
wem mocnego alkoholu. Rzekłbyś — dusza jego 
pracowała z niezmiernym wysiłkiem, burząc ca- 
ły gmach dawnych wierzeń. Rzekłbyś — że 
wszystko, cokolwiek człowiek ten poznał i uko- 
chał w swem życiu — rozmowy z towarzyszami, 
książki, niebezpieczna i podniecająca praca—plo- 
nęło cicho, niszczało doszczętnie, nie pozosta- 
wiając po sobie żadnego śladu. Tylko on sam 
nie ulegał zniszczeniu, lecz w jakiś dziwny spo- 
sób zahartowywat się i mężniał. Jakgdyby każ- 
da wypita dawka zbliżała go do jakiegoś pier- 
wotnego stanu—do dziada, pradziada, do wszyst- 
kich jego żywiołowych pierwotnych buntowni- 
ków, dla których bunt był religją, a religja bun- 
tem. Jak pokost pod dotknięciem gorącej wo- 
dy, tak cała nabyta przezeń mądrość książko- 
wa blakła i znikała—powstawało w nim coś wła- 
snego, dzikiego i potężnego, jak głos bijący z naj- 
tajniejszych głębin czarnej ziemi. Ostatnia ta po- 
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sępna mądrość jego tchnęła bezkresem przestrze- 
ni, nieskończonością czarnych borów, bezmiarem 
pól; widniała w niej krwawa łuna pożarów 
i dźwięczał rozpaczliwy krzyk dzwonów; i roz- 
brzmiewała ona dźwiękiem żelaznych kajdan, mo- 
dlitwą potępieńczą i satanicznym śmiechem ty- 
siąca tvtanicznych gardzieli; ponad odkrytą gło- 
wą ludzką unosiła się posępna kopuła nieba. 

Siedział nieruchomy i blady taki swój i tak 
zbliżony do wszystkich tych nieszczęśliwych, pa- 
plących naokół niego kobiet. Osamotniona i wy- 
palona dusza jego była obrazem ruiny, a panują- 
cy w niej mrok rozjaśniała jedynie tylko rozo- 
gniona wola, płonąca jaskrawo, niby rozpalona 
do białości stal. Wola ta, aczkolwiek celu swe- 
go jeszcze nieświadoma, wyginała się chciwie 
do czynu. W poczuciu bezgranicznej potęgi, 
zdolnej wszystko stworzyć i wszystko zburzyć, 
ciało jego kamieniało powoli. Uderzył nagle 
pięścią w stół. 

— Hej, Lubka! Pij! 

I wnet uszczęśliwiona dziewczyna z pro- 
miennym uśmiechem na ustach napełniła kielisz- 
ki. On powstał z miejsca i, wznosząc kielich 
swój do góry, zawołał: 

— Piję zdrowie naszej braci! 

— Czy pijesz za zdrowie tamtych?— spyta- 
ła szeptem Luba. 

— Nie, za tych tutaj! Za naszą brać! Za 
zdrowie nikczemfiłków, podłych, tchórzów, za 
zdrowie tych, których życie złamało! (Za tych, 
co umierają na syfilis..,/ 
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Dziewczyny zaśmiały się, otyła zaś odezwa- 
ła się z wyrzutem: 

— Eh, to już zadużo, kochanku. 

— Milcz — powiedziała Luba, blednąc na- 
gle—to mój wybrany. 

On ciągnął dalej. 

...Zdrowie wszystkich ślepych od urodzenia. 
My wszyscy, którzy widzimy — wołał, uderzając 
pięścią w stół powinniśmy wykłuć sobie oczy, 
ponieważ wstydem jest, aby widzący patrzyli na 
ślepych od urodzenia. jeżeli latarki nasze nie 
mogą rozjaśnić mroków, zgaśmy te ognie i pójdź- 
my wszyscy w mrok. jeżeli raj nie jest dla 
wszystkich, jakże więc ja mam z niego korzy- 
stać. To już nie jest raj, o dziewczyny, lecz 
najzwyklejsze świństwo. Pijmy dziewczyny, aby 
wszystkie ognie pogasły. Pij, ciemności. 

Chwiejąc się zlekka na nogach, wychylił 
kielich. Mówiąc plątał się cokolwiek, lecz każde 
słowo swe wygłaszał dobitnie z pewnemi prze- 
stankami. Żadna z obecnych nie zrozumiała tre- 
ści fantastycznej tej przemowy — natomiast on 
sam zdołał się podobać wszystkim; podobała się 
im bladość jego i szczególna jakaś gniewność. 

Niespodzianie zabrała głos Luba; mówiła 
szybko, wyciągając ku niemu ręce: 

— On jest wybranym moim. On jest wy- 
branym moim. On pozostanie tu ze mną. On 
by! dotąd uczciwym i, chociaż ma kolegów, odtąd 
pozostanie ze mną. 

— Zgódź się do nas na ieser Marcelka— 
przemówiła apatycznie otyła. 


— Milcz, ty Mańka, bo ci pysk stłukę! Ze 
mną pozostanie. On był uczciwy. 

— Myśmy wszystkie były uczciwe, zauwa- 
żyła złośliwie najstarsza i najbrzydsza. 

I wnet reszta podchwyciła jej słowa. 

— Ja do czwartego roku życia) byłam ucz- 
ciwą... Ja i teraz także jestem uczciwa, jak Boga 
kocham! / 

— Milczcie wy, nikczemnice — poczęła wo- 
łać rozpaczliwie Luba. — Wam uczciwość waszą 
zabrali, a on oto sam mi ją oddał. Ot, zwyczaj- 
nie, wziął i oddał: bierz moją uczciwość. Nie 
chcę uczeiwości! Wy tu wszystkie już... a on 
niewiniątkiem jest jeszcze... 

Zaszlochała i w jednej chwili wszystkie 
obecne wybuchły śmiechem. Był to niepoha- 
mowany i szalony pijacki chichot, jaki może 
rozbrzmiewać tylko w ciasnym pokoiku, gdzie 
powietrze jest juz tak przesycone dźwiękami, iz 
nie wchłania w siebie nowych, lecz odbija je od 
siebie z przerażającym łoskotem. W śmiechu tym, . 
który wyciskał łzy z oczów, dziewczyny z ję- 
kiem pokładały się na siebie; otyła, zsuwając 
się bezwładnie z krzesła, gdakata coś cienkim 
głosem. 

On patrzył na to wszystko, aż wreszcie sam 
wybuchnął śmiechem. Rzekłbyś, że zgromadził 
się tu cały świat sataniczny, aby rozszaleé 
śmiechem nad grobem drobnej niewinnej uczci- 
wości—rzekłbyś,. że chichocze nawet i ta umarła 
uczciwość, którą tu grzebano. 7. 

Wyjątek stanowiła jedna tylko Luba. Drżąc, 
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ze wzruszenia na całem ciele, załamywała roz- 
paczliwie ręce, krzyczała coś, aż wreszcie z za- 
ciśniętemi groźnie pięściami rzuciła się ku otyłej 
i poczęła ją bić, podczas gdy ta broniła się 
bezsilnie swemi nagiemi i krągłemi, jak kłody, 
rękami. 

— Dosyć już, dosyć — począł wreszcie wo- 
łać — lecz one nie słyszały słów jego. Wreszcie 
po upływie pewnej chwili uciszyły się. 

— Dosyć tego!'—zawołał raz jeszcze.—Cze- 
kajcie. Jeszcze wam coś pokażę. 

— Zostaw ich w spokoju — odezwała się 
Luba, ocierając łzy.— Trzeba je stąd przepędzić! 

Zwrócił ku niej głowę, ukazując twarz wy- 
krzywioną w skurczach śmiechu. 

— Co, zlękłaś się? Uczciwosci ci się za- 
chciało? Głupia. Ciągle ci się teraz uczciwości 
zachciewa! Daj mi spokój! 

Nie zwracając już na nią uwagi, wstał ze 
swego miejsca i, zwrócony w stronę dziewczyn, 
ze wzniesionemi ku górze rękoma począł mówić: 

— Słuchajcie mnie! Czekajcie! Pokażę wam 
coś jeszcze. Spójrzcie tu na moje ręce. 

Rozswawolone dziewczyny przyglądały się 
ciekawie rękom jego, z ustami szeroko rozwar- 
temi, jak to czynią dzieci. 

— Patrzcie— wołał, poruszając rękoma—oto 
trzymam w dłoniach moje życie. Czy widzicie? 

— Widzimy! No i cóż dalej?! 

— Życie „moje było pięknem. Życie moje 
było pięknem i czystem. Życie moje, trzeba wam 
wiedzieć, było tak pięknem, jak waza z porce- 
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lany. I oto patrzcie: rzucam je na ziemie!—opus- 
cif rece ku ziemi, co czyniło wrażenie, jakby 
istotnie coś z jękiem upadło na podłogę; i wnet 
obecne utkwiły oċzy swe w podłodze, jakby rze- 
czywiście na podłodze tej leżały skorupy czegoś 
delikatnego i kruchego — piękne życie „ludzkie. 

— Depczcież je teraz dziewczyny! Depcz- 
cie tak, by ani kawateczka nawet nie zostało! 

Uderzył nogą. 

Za przykładem jego pozrywały się z miejsc 
i, jak dzieci, rozradowane nową zabawą, pocze- 
ły z krzykiem i piskiem deptać to miejsce, na 
którem leżała niewidzialna porcelanowa waza — 
piękne życie ludzkie. Stopniowo ogarniał je szał. 
Zamilkł śmiech i pisk. W pokoju rozbrzmiewał 
jedynie ciężki oddech, sapanie piersi i tupotanie 
nóg — wściekłe, bezlitosne, nieustanne. 

Luba spoglądała na niego przez ramię roz- 
wścieczonemi oczami, jak obrażona królowa; na- 
gle, jakgdyby zrozumiała wszystko, jak szalona 
rzuciła się z radosnym jękiem między tłoczące 
się kobiety, depcząc szybko stopami niewidzial- 
ne miejsce. I gdyby nie miny poważne, malu- 
jące się na ich pijanych twarzach, gdyby nie 
dziki wyraz ich przyblakłych oczów i szpetne, 
złośliwie wykrzywione usta, możnaby przypus - 
cić, że jest to jakiś nowy szczególny taniec bez 
muzyki i bez rytmu. 
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W ciemnym pokoju rozbrzmiewały dwa 
głosy. Delikatny i wysubtelniony głos Luby, 
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w którym dźwięczała lekka nuta szczególnego 
zalęknienia, jakiego zazwyczaj doznają kobiety 
w ciemnościach—i głos jego: mocny, równy, da- 
leki. Akcentował słowa cokolwiek nazbyt wyra- 
ziście, co było następstwem odurzenia, które 
jeszcze nie minęło zupełnie. 

—- Czy ty masz oczy otwarte?— pytała ko- 
bieta. 

— Otwarte. 

— Czy mcże myślisz o czem? 

— Myślę. 

Po chwili milczenia zabrzmiał znowu sku- 
piony głos kobiety: 

— Opowiedz mi coś jeszcze o swych to- 
warzyszach. Czy dobrze? 

— Dła czegożby nie? Byli oni. 

Mówił „byli* w ten sposób, jak żywi mó- 
wią o umarłych, lub jak umarły mówiłby o ży- 
wych. Opowiadał spokojnie, niemal obojętnie, 
a w tonie jego miarowego głosu rozbrzmiewały 
dźwięki dzwonów pogrzebowych; mówił, jak sta- 
rzec, opowiadający dzieciom baśń bohaterską 
z bardzo odległych czasów. W ciemnościach, 
które rozszerzyły nieskończenie granice pokoju, 
oczarowanym oczom Luby ukazywała się szczu- 
pła gromadka ludzi, ludzi dziwnie młodych, po- 
zbawionych ojca i matki, dla których zarówno 
świat, przeciw któremu walczą, jak i ten świat, 
w którego obronie walczą, jest jednakowo bez- 
nadziejnie wrogim. Wypieścili oni w marzeniach 
swych daleką przyszłość, a serca ich obcują 
z ludźmi-braćmi, którzy kiedyś dopiero przyjdą 
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na świat, przez życie przechodzą jako blade, 
skrwawione cienie— przechodzą jak widma, któ- 
rych obrazem straszą jedni drugich. Życie ich 
jest szalenie krótkiem: każdego z nich oczekuje 
szubienica, katorga lub obłęd; i nikt nie spo- 
dziewa się od życia niczego, prócz katorgi, szu- 
bienicy, obłędu. Wśród ludzi tych są kobiety... 

Luba, oparła się z westchnieniem na łok- 
ciach, aby lepiej słyszeć: 

— Kobiety, co ty mówisz najdroższy! 

-— ..Młode, delikatne dziewczyny, dzieci nie- 
mal—idą one śmiało i mężnie śladami mężczyzn 
1 giną... 

— Gina! O, Boże mój!—zaszlochała i przy- 
tuliła się mocniej do ramienia mężczyzny. 

— Co, tak cię to rozczula? 

— Nic, nic kochaneczku, ja tylko tak. Opo- 
wiadaj, opowiadaj dalej! 

Opowiadał dalej. | rzecz szczególna: lód 
przetwarzał się w płomień; w pogrzebowych 
dźwiękach jego pożegnalnej mowy dziewczyna 
z otwartemi i płonącemi oczyma usłyszała na- 
gle zapowiedź nowego, radosnego i potężnego 
życia. W oczach jej ukazywały się co chwila 
łzy, które jednak obsychały natychmiast, jakby 
w płomieniach; poruszona do żywego wchłaniała 
w siebie chciwie jego mowę, a każde ważkie 
słowo, jak młot dotykający gorącego żelaza, wy- 
kuwało. w niej nową, dźwięczną duszę. Równo- 
miernie opadał ciężar młota, a dusza jej stawała 
się coraz dźwięczniejszą; i nagle w smrodliwym 
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pokoju rozległ się nowy, nieznajomy głos — głos 
człowieka: 

— Kochaneczku! Przecież ja także jestem 
kobietą! 

— Więc czegóż chcesz? 

— Przecież ja także mogę pójść do nich! 

On milczał. I nagle ten milczący człowiek, 
który był towarzyszem tych ludzi i żył wraz 
z nimi, wydał się jej tak ważną i wybitną po- 
stacią, że na myśl o tem, iż leży tuż przy nim 
i obejmuje go rękoma doznała pewnego rodzaju 
zawstydzenia. Odsuneta sie trochę i rękę polo- 
żyła na ciele jego lekko, tak aby zaledwie od- 
czuwał jej dotknięcie. Pełne poświęcenia życie 
tych ludzi wydało jej się tak dalece pięknem, 
iż zapomniała o nienawiści dobrych, o łzach 
i przekleństwach, o długich latach samotnego 
sieroctwa, spędzanych w domu publicznym; na 
samą myśl, że ludzie ci nie zechcą jej może przy- 
jąć do siebie, twarz jej zarumieniła się pod wpły- 
wem wzruszenia, a w oczach omal że nie uka- 
zały się łzy. 

— A czy oni mnie przyjmą do siebie, ko- 
chaneczku? Boże mój, co się ze mną dzieje? 
Jak myślisz, jak ty myślisz, czy oni mnie przyj- 
mą, czy nie pogardzą mną? Czy nie powiedza 
mi: ty nie możesz być między nami, boś zbru- 
kana, boś kupczyła sobą? No, powiedz mi. 

Po chwili milczenia usłyszała odpowiedź, 
wieszczącą radosną nowinę: 

— Przyjmą. Dlaczegóżby nie. 

— Kochaneczku ty mój. A jacyż oni są? 


-- Dobrzy—odpowiedział głos męski, jakby 
po słowie tym chciał postawić małą, okrągłą 
kropkę. 

Dziewczyna rozradowana niezmiernie po- 
wtórzyła ze wzruszającem zaufaniem: 

— Tak. Dobrzy. 

Twarz kobiety rozjaśnił promień radości, 
jakgdyby nagle uśmiechnęła się do niej otacza- 
jąca ciemność, jakgdyby poczęły mrugać do niej, 
niby małe błękitne punkciki, jakieś gwiazdki. 
Objawiła się jej nowa prawda, lecz była ona 
zwiastunem radości a nie trwogi. 

— Więc pójdźmy do nich — mówiła bła- 
galnie.— Zaprowadz mnie, a czy nie będziesz się 
wstydził, żeś przyprowadził:ze sobą taką, jak ja 
jestem? Przecież oni zrozumieją, jakim sposobem 
tu się znalazłeś. Bo przecież cóż ma zrobić czło- 
wiek, kiedy go tropią. Nie tylko tu, ale nawet 
do jamy z pomyjami by uciekł. A ja... a ja... ja 
już będę się starała. {Haczego nic nie mó- 
wisz? 
| — Nastała pauza posępnego milczenia, 
w którem słychać było bicie dwóch serc—jedno 
z nich biło w trwożnem i przyśpieszonem tę- 
tnie, drugie uderzało mocno i dziwnie powolnie. 

— Ty może wstydzić się będziesz mojej 
osoby. 

I znów pokój zaległa cisza, poczem rozle- 
gła się odpowiedź mężczyzny, wypowiedziana 
tonem zimnym, Ścinającym krew w żyłach. 

— Ja iuż nie wrócę do nich. Ja nie chcę 
być dobrym. 


Milczenie. 

— To są panowie —przemowit po chwili. 

— Kto taki? 

— Ci dawni. 

I znów nastało milczenie, jakgdyby gdzieś 
w górze wirował spadający ku ziemi ptak; nie 
mogąc w żaden sposób dosięgnąć ziemi, aby, 
rozbiwszy się o nią, legnąć nareszcie w spoko- 
ju, miękkiemi swemi skrzydłami bezdźwięcznie 
raz po raz uderza o powietrze. Luba, milcząc 
i starając się go nie dotknąć, ostrożnie przesu- 
nęła się obok niego i poczęła krzątać się koło 
łóżka. 

— Co ty tam robisz? 

— Nie chcę tak leżeć. Ubiorę się. 

Widocznie ubrała się i usiadła, gdyż krze- 
sło zaskrzypiało cicho. I było tak cicho, jakby 
w pokoju tym nikt się nie znajdował. Cisza ta 
panowała przez dłuższą chwilę, pókąd wreszcie 
nie przerwał jej spokojny i poważny głos 
męski : 

— Słuchaj, Luba, tam na stole znajduje się 
pozostały jeszcze koniak. Wypij kieliszek i po- 
łóż się tu przy mnie. 
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Switato już, kiedy do domu publicznego, 
w którym podówczas panowała cisza, jak w każ- 
dym innym domu, zjawiła się policja. Po dłu- 
giem wahaniu się, obawiając się z jednej strony 
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skandalu, z drugiej zaś odpowiedzialności — zde- 
cydowano się wreszcie wysłać do cyrkułu Mar- 
celka ze szczegółowym raportem o dziwnym 
gościu, dołączono nawet jego rewolwer i zapa- 
sowe naboje. 

W cyrkule domyślono się odrazu kim jest 
ów gość. (0d trzech dni marzono o pochwyce- 
niu go, wyczuwając wprost obecność jego w po- 
bliżu; ostatnie ślady jego zacierały się właśnie 
w -im zaułku. Przez chwilę istniał nawet za- 
miar dokonania rewizji we wszystkich, znajdują- 
cych się w cyrkule domach publicznych, ktoś 
jednak wskazał nową, blędną droge i w tym 
kierunku zwrócono się z poszukiwaniami, zapo- 
minając o domach publicznych. 

Rozległ się dzwonek telefoniczny, a w pół 
godziny później przez puste ulice sunął wielki 
tlum policjantów i łapaczów, gniotąc pod stopa- 
mi swemi szron październikowy. Przodem kro- 
czył z powagą wygiętv naprzód komisarz, wy- 
soki, podstarzały już mężczyzna, otulony jak 
w worek w nazbyt szeroki szynel urzędowy. 
Ziewał, osłaniając siwiejącemi wąsami zaczerwie- 
niony nos, i rozmyślał strapiony, że właściwie 
należało zaczekać na przybycie żołnierzy, ponie- 
waż niema sensu iść po takiego człowieka z sa- 
mymi tylko zaspanymi i niezgrabnymi policjan- 
tami, nie umiejącymi strzelać. Kilkakrotnie na- 
zwał się w myśli „ofiarą obowiązku*, przyczem 
za każdym razem ziewał przeciągle. ż 

Był to stary, zawsze cokolwiek podchmie- 
lony komisarz, zbałamucony istnieniem w jego 
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cyrkule domów publicznych, które optacaty mu 
Sie za swą egzystencję wielkiemi pieniędzmi; by- 
najmniej też nie pragnął umierać. Kiedy zbudzo- 
no go niedawno, przez dłuższą chwilę przekładał 
z dłoni w dłoń rewolwer i chociaż czas naglił, 
kazał przedewszystkiem czyścić mundur, jakgdy- 
by wybierał się na przegląd. Ubiegłego wieczora 
w cyrkule toczono rozmowę o nim, o tym re- 
wolucjoniście, o którego pochwyceniu w ostat- 
nich dniach marzyła cała policja; stary komisarz 
z cynizmem pijackim nazywał rewolucjonistę bo- 
haterem, siebie zaś starą policyjną ścierką. 
Twierdzenie to wywołało śmiech jego pomocni- 
ków, a wówczas komisarz starał się z całą po- 
wagą przekonać obecnych, że tacy bohaterowie 
potrzebni są choćby po to, aby było kogo wie- 
szać. 
— Wieszasz go—i on ma w tem przyjem- 
ność i tobie jest przyjemnie. On, ponieważ idzie 
wprost do królestwa niebieskiego, ja zaś ponie- 
waż widzę, że są jeszcze na tym świecie ludzie 
odważni. Czegóż zęby szczerzycie—prrawda:!... 

Co prawda to i on sam śmiał się z tego 
również, ponieważ dawno już zapomniał, co za- 
zwyczaj jest w mowie jego prawdą, co zaś kłam- 
stwem, które jak dym tytoniowy przysłaniało całe 
jego pijackie i chaotyczne życie. Dziś jednak 
pod wpływem chłodu październikowego poranku 
uświadomił sobie wyraźnie, że to co mówił wczo- 
raj było kłamstwem i że „tamten* człowiek jest 
nikczemnikiem. 


mt IR) ee 


— Bohater! Także! O Boze mój — krzepil 
się komisarz— jeżeli ten nikezemnik poruszy się, 
zabiję go, jak psa. O, Boże mój. 

I znów myślał o tem dlaczego, chociaż jest 
już i starym i ma podagrę, tak bardzo pragnie 
żyć. | niespodzianie odgadł przyczynę: dlatego, 
że na ulicach jest szron. Odwrócił się poza sie- 
bie i gniewnym głosem ryknął: 

— Szeregiem! Ida jak barany... 

Dom otoczyli ze wszystkich stron, jakgdy- 
by chcieli zdobyć nie jednego śpiącego człowie- 
ka, znajdującego się w nim, lecz całą rotę nie- 
przyjaciół. Cichaczem na palcach szli przez ciem- 
ny korytarz, zmierzając wprost ku tym strasz- 
nym drzwiom. Rozległo się łomotanie do drzwi, 
krzyk, tchórzliwe pogróżki zastrzelenia przez 
drzwi; kiedy wreszcie, omal nie przewróciwszy 
wpółnagiej Luby, wtargnęli do pokoju, zapełnia- 
jąc go mnóstwem butów, szyneli i broni, ujrzeli, 
że on siedział na łóżku w jednej koszuli tylko, 
spuściwszy ku ziemi swe nagie, włochate nogi; 
siedział i milczał. Nie było jednak przy nim ani 
bomby, ani wogóle nic strasznego. Był to jedy- 
nie zwyczajny pokój prostytutki, wyglądający 
w świetle poranku brudno i wstretnie: zmięte 
szerokie łoże, porozrzucane ubranie, poplamiony 
i zalany porterem stół; na łożu tem siedział 
w milczeniu mężczyzna ogolony, o wystających 
kościach policzkowych, z twarzą zaspaną i na- 
brzmiałą, z włochatemi, opuszczonemi nogami. 

— Ręce do góry! — krzyknął komisarz, za- 
ciskając mocno rewolwer w spoconej dłoni. Ą 
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Ale on rąk nie podniósł i w dalszym ciagu 
milczał. 

— Zrewidowac! — krzyknął komisarz. 

— Przecież nic tu niema! Przecież ja sama 
odniosłam rewolwer! O mój Boże — wołała Lu- 
ba, szczękając ze strachu zębami. Była ona 
również w pomiętej koszuli jedynie; ten wpół- 
nagi mężczyzna i napółnaga kobieta w zesta- 
wieniu z ubranymi w szynele ludźmi wywoły- 
wali uczucie wstydu, wstrętu i pogardliwej lito- 
ści. Przetrząsnęli jego ubranie, przeszukali łóż- 
ko, zajrzeli do komody, do wszystkich kątów, 
lecz nic nie znaleźli. 

— Przecież ja odniosłam rewolwer — mó- 
wiła bezmyślnie Luba. 

— Milczeć, Lubka—zawołał komisarz. Znał 
on dziewczynę, gdyż dwa czy trzy razy spędził 
z nią noc i teraz wierzył jej słowom; przebieg 
aresztowania jednak był tak szczęśliwy, iż pra-: 
gnął rozradowany krzyczeć, wydawać rozkazy, 
okazywać swą władzę. 

— Jak nazwisko? 

— Nie powiem. I wogóle na pytania odpo- 
wiadać nie będę. 

— Rozumie się, rozumie się — ironicznie 
odpowiedział komisarz, lecz w tejże chwili stro- 
pił się nieco. Spojrzał na jego obnażone, wło- 
chate nogi, na dziewczynę, drżącą w kącie, i na- 
gle ogarnęła go wątpliwość. 

— Czy to tylko ten—odezwał się do szpie- 
ga, którego odciągnął na stronę. — Coś mi się 
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wydaje niebardzo? Szpieg wpatrzyt się w twarz 
jego uparcie i skinął głową potwierdzająco: 

— Ten sam, tylko brodę zgolił. Po koś- 
ciach policzkowych można go poznać. 

— Tak, to prawda. Kości policzkowe, jak 
u rozbójnika. 

— Niech pan i na oczy spojrzy. Ja go po 
oczach poznam wśród tysiąca. 

— Oczy, a tak. Pokaż no fotografję. 

Przez dłuższą chwilę przyglądał się mato- 
wej, bez retuszu fotografji; wyobrażała ona po- 
dobiznę bardzo pięknego, szczególnie jakoś czy- 
stego młodego człowieka z długą i gęstą brodą. 
Oczy jego miały wyraz podobny, nie było to 
jednak spojrzenie posępne, jak w obecnej chwili, 
lecz jasne i pogodne. Kości policzkowe nie uwi- 
doczniały się na fotografii. 

— Widzisz: niema tu takich kości policz- 
kowych. 

— Przecież je broda osłania. Jeżeli jednak 
pomacać okiem... 

— Tak, to prawda, tylko... A może on sie 
zapija? 
=" Wysoki, chudy, o twarzy żółtej szpieg, 
sam zdecydowany pijak, uśmiechnął się protek- 
cjonalnie: 

— Oni się nie zapijają. 

— Ja sam wiem, że nie. A jednak... 

Komisarz zbliżył się do łóżka. 

— Słuchaj pan, czy to pan brałeś udział 
w zabojstwie?...—tu komisarz wygłosił z uszano- 
waniem bardzo znane nazwisko. 


Ale on milczał i, uśmiechając się, poruszał 
lekko włochatą nogą, zakończoną wykrzywione- 
mi wskutek ciasnego obuwia palcami. 

— Pytają pana. 

— Niech mu pan da spokój. Przecież on 
odpowiadać nie będzie. Trzeba zaczekać na przy- 
bycie rotmistrza i prokuratora. Ci już skłonią 
go do odpowiedzi! 

Komisarz roześmiał (się, lecz w duszy jego 
coraz to rósł niesmak. Kiedy wchodzono pod 
łóżko, rozlano coś i obecnie w pokoiku unosiła 
się brzydka woń. „Jakież to obrzydliwe“, po- 
myślał komisarz, aczkolwiek co się tyczy czy- 
stości nie był bynajmniej wymagającym człowie- 
kiem. Z obrzydzeniem spojrzał na obnażoną, 
poruszającą się wciąż noge.—I jeszcze nogą po- 
rusza! ' 

Obrócił się poza siebie: za nim stał mło- 
dy policjant, blondyn, o rzęsach zupełnie bia- 
łych i, obejmując obu rękami broń, jak stróż no- 
cnv, uśmiechał się do Luby. 

-— Hej, Lubka! — zawołał komisarz — a dla 
czegoś to ty psia córko nie doniosła od razu, 
kto gości u ciebie? 

— A przecież ja... 

Komisarz dwa razy uderzył ją zręcznie 
w policzek z jednej i drugiej strony. 

— A masz! A masz! Ja wam tu pokażę. 

On zmarszczył brwi i przestał nogą po- 
ruszać. 

— Nie podoba ci się to, młody człowieku — 
mówił komisarz ze wzrastającą pogardą. — Ha, 
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cóż robić! Pan całowałeś tę mordę, a my ją 
tymczasem... 

Zaśmiał się i równocześnie roześmieli się 
stójkowi. Co jednak było najdziwniejsze: roze- 
śmiała się również i pobita Luba. Spoglądała 
na starego komisarza z życzliwym uśmiechem, 
jakby ciesząc się z jego żartów i dobrego hu- 
moru. Od chwili gdy weszła policja, nie spoj- 
rzala nań ani razu, zdradzając go szczerze i nai- 
wnie; on widział to i, milcząc, uśmiechał sie 
w jakiś dziwny sposób, jakby uśmiechał się w le- 
sie szary, okryty pleśnią, wrosły już w ziemię 
kamień. W drzwiach tymczasem tłoczyły się 
nawpół ubrane kobiety; wśród nich znajdowały 
się i te, które wczoraj siedziały z nim w tym 
pokoju. Spoglądały nań jednak obojętnie, z ja- 
kąś tępą ciekawością, jakgdvby spotkały go po 
raz pierwszy w życiu; widocznem było, że nie 
pamiętają nic z tego co tu wczoraj mówiono. 
Wkrótce przepędzono je. 

Tymczasem rozjaśniło się zupełnie i pokój 
wydawał się jeszcze wstrętniejszym. Ukazali się 
dwaj niewyspani oficerowie o twarzach zmiętych, 
lecz już ubrani i wymyci. 

— Nie można, panowie, jak Boga kocham 
nie można—mówił komisarz, spoglądając na nich 
ze złością. Oficerowie jednak zbliżyli się, 
przyglądając mu się ciekawie od stóp do głowy 
i przyglądając się równocześnie Lubie. Nie krę- 
pując się, czynili uwagi. 

— Dobry sobie! — powiedział młody ofice- 


